



MILDRED DAVIS

21 DE
JUNHO
1924

Para todos...

ANNO VI

PREÇO 13000

1924

Pó de arroz LADY

Productos da Cia. de Perfumarias BEIJA-FLOR

É O MELHOR E NAO É O MAIS CARO

A venda em todo o Brasil.

Perfumaria Lopes

Praça Tiradentes, 36 e 38
e Rua Uruguayana, n. 44

—: RIO :—

J. LOPES & C.^{IA}

Grandes exportadores de
perfumarias nacionaes e
extrangeiras.

Rouge "Oriental" Ilusão
não estraga a pelle; e de
effeito natural e de muita
durabilidade.



SYPHILIS !!!

**Abortos! Chagas! Invalidez! Rheumatismo! Eczemas!
UM HORROR!!!**

A syphilis produz Abortos, enche o corpo de Chagas, destrói as Gerações, faz os filhos Degenerados e Paralyticos. Produz Placas, Queda do cabelo e das unhas, faz as pessoas Repugnantes! Ataca o Coração, o Baço, o Fígado, os Rins, a Bocca, a Garganta, produz o Rheumatismo, Purgações dos Ouvidos, Eczemas, Erupções da pelle, Feridas no corpo todo, a Cegueira, a Loucura, enfim, ataca o organismo. Eliminae a Syphilis de casa porque não havendo Saude não ha Alegria.

ELIXIR 914 E' o melhor depurativo do sangue.

Deve ser usado em qualquer manifestação da Syphilis e da Bóba.

AINDA MAIS !.....



O ELIXIR 914

não é só um grande Depurativo como um grande preparado contra a Syphilis, porque contém Hermophenyl, o qual destrói os microbios do sangue. E' o unico sal que deve ser usado por via gastrica, pela sua acção bactericida e porque não ataca o estomago nem os dentes, não produz erupções, ao contrario, sécca e faz desaparecer as feridas. Não contém arsenico nem iodureto, sendo inoffensivo ás creanças.

O que o doente sente com o uso do **ELIXIR 914** :

Appetite, regularidade dos intestinos, melhorando os que soffrem de prisão de ventre. Desapparecimento de todas as manifestações syphiliticas, especialmente do Rheumatismo e affecções dos Olhos; finalmente, a saude em pouco tempo.

Attestados: E' o unico Depurativo que tem attestados dos Hospitales, de especialistas dos Olhos e da Dyspepsia Syphilitica.

Casamentos: Não se case sem primeiro tomar 6 vidros de **ELIXIR 914**.

E' O MAIS BARATO DE TODOS OS DEPURATIVOS PORQUE FAZ EFFEITO DESDE O 1º VIDRO

Não deixe para amanhã, comece hoje mesmo a tomar o **ELIXIR 914**.

Vende-se em todo o Brasil e nas Republicas do Prata

NOTA: — Enviaremos GRATIS um livrinho scientifico sobre a syphilis e doenças do sangue, a toda a pessoa que o desejar. Pedidos á GALVÃO & Cia. — CAIXA 2-C. — SÃO PAULO.

E, pois, que materialmente está morto, assim o vejo materialmente resuscitado: todo elle pallido e branco, como se de marfim feito, e batido de um clarão melancolico do luar algente das noites de geada, — noites placidas e tristes, açoiçadas de um vento frio e cortante...

Pallido, marfino, nevado — mas com um sorriso luminoso nos labios... E' que elle soube superiormente sorrir, fazendo do sorriso a belleza de sua arte e a belleza de sua vida, — principalmente da tarde de sua vida...

E dentro dessa tarde, como um deus dentro do Olympo, elle construiu essa maravilha, que é a sua obra definitiva — serena e suave, amavel e harmoniosa.

Bemdito sejas, ainda uma vez, meu saudoso e querido Olavo — tu, que, moço, por vezes, destes aos meus ouvidos a honra e o encanto dos teus versos, antes que outros fossem embalados pela sonoridade de sua musica extranha...

E bemdito sejas, grande e nobre Artista, tu, que, depois de morto, ainda me propicias a consolação immensa da *Tarde* e das *Ultimas Conferencias e Discursos*, — "rios de ouro e de luz" entrando e se espalhando pelos mares interiores de minha alma!

Falas-me sorrindo, com um sorriso cheio da tranquillidade mysteriosa do crepusculo, e dizes:

"A tarde é a mais doce e triste estação do dia e da alma. Dante, no primeiro verso da *Divina Comedia*, disse que a grande visão do Inferno, do Purgatorio e do Céu lhe appareceu no meio do caminho de sua vida. Foi em 1300 que o divino poeta começou a compôr o seu poema; nascido em 1265, elle entrava então no trigesimo quinto anno de sua idade. Elle mesmo disse que é esta a idade média da existencia humana; são suas estas palavras, no *Convito*: "a nossa idade é um arco subindo e descendo; o ponto mais alto deste arco, *il mezzo del camin*, é a idade dos trinta e cinco annos".

Assim, entre os trinta e quarenta annos, o sol da vida está no zenith. E' o meio dia, a força maxima do corpo e da alma, o pincaro extremo da montanha. Ahi começa o declinio, principio da tarde... Tarde, que

Os Livros da Semana

às vezes é curta, outras vezes longa, fecunda ou esteril, gloriosa ou humi-

lhada, mas sempre bella. O começo é habitualmente esplendido. Até os cincoenta annos, o sol ainda magnifica a paisagem; o céu é uma planicie azul, afogada em luz offuscante; mas, dahi por diante, o oeste, tingindo-se de ouro e purpura, apresta o rutilante sepulchro do deus moribundo... Para mim, a ultima phase é a mais formosa. Amo a tarde, e da tarde as derradeiras horas, o crepusculo, a agonia, em que nascem as ultimas esperanças, que são as melhores".

E depois, como estrellas de ouro, surgindo successivamente, num grande brilho, por um céu muito bello:

"Quando começa a symphonia da tarde, a Natureza, como a alma, pensa.

A montanha sonha.

Revoltam-se as arvores.

Mas a vinda das primeiras estrellas adoça esta inquietação.

Sobre todas as coisas, como sobre a nossa alma, cahem a paz e a resignação.

Revolta a tristeza, a principio e, depois resignação, e até

alegria. Compreende-se bem a desesperação, que invade o coração de uma bella mulher, quando ella sente o declinio de sua belleza.

Mas, às vezes, este sentimento é annullado pela consciencia da nova belleza que a velhice magestosa dá á belleza feminina. Aspasia conseguiu ser extremamente bella até a extrema velhice. Porque comprehendeu o valor e a dignidade de sua tarde.

Na alma dos artistas, dos pensadores, que dolorosa e terrivel, a principio, a consciencia da velhice, com a molestia e a quédia do talento no crepusculo do vigor mental! Podeis imaginar maior tormento do que o de Beethoven, velho, quando ensurdeceu?

Mas nesta desgraça Beethoven tinha a consciencia do seu poder; no naufragio uma coisa se salvava: o seu orgulho; a sua maldição era ainda a força do seu genio. O orgulho dá vigor e defesa aos que soffrem a desventura, a enfermidade, a miseria. Não foi isto que salvou Camões, no innominavel horror de sua desgraça na prisão da India, no treco de Goa?

A tarde da vida não afflige sómente as grandes al-



mas, os espiritos superiores. Esta inquietação do occaso, esta incerteza da hora dubia, esta saudade e esta desesperação acabrunham todos os homens. A ancia pela perfeição impossível, o descontentamento pelas decepções do trabalho, as desillusões do amor enganado ou desengano, a tristeza que causa o espectáculo das inevitaveis injustiças do viver, a tortura que suscitam as perguntas sem resposta e os mysterios sem solução do mundo physico e do moral — todos estes sentimentos, que sempre dominam o espirito durante toda a existencia, aggravam-se e exacerbam-se nesta hora dolorosa em que começa a velhice:

Oh! o ideal da perfeição que nunca se attinge!

E o arrependimento pelo goso que se não teve, pela ventura que não se logrou, e até pelo soffrimento que não foi curtido...

E a solidão moral...

E quando se imagina que morre a esperança... Mas a esperança nunca morre. A tarde traz consigo, ao mesmo tempo, o mal e o remedio, o soffrimento e a cura. Ella traz, ao lado da revolta, a resignação. As boas almas habitua-se ao soffrimento, e chegam a amal-o. Foi o que Dante sentiu, quando chegou ao Paraíso.

A alma reconhece que não nascemos para gosar, senão para tambem e sobretudo soffrer. Então, em vez da desesperação, a piedade domina o espirito. E o homem abençoa a vida, todos os seus bens e todos os seus males, e, em vez de amaldiçoar a Esperança, que alguma vez o atraçou, continúa a abençoal-a, porque ella é a mãe de todas as illusões e consolações.

Cansada e abatida, embora, a alma pôde ser feliz quando reconhece que trabalhou para outras almas.

Que importa se afogue a tarde nas trevas da noite? O extremo crepusculo traz uma nova aurora. A Morte, que no começo da tarde, é um motivo de horror, é depois um attractivo de curiosidade ardente.

Emfim, amemos e abençoemos a tarde, que é o doce scherzo da symphonia da Vida: pensemos, sonhemos, sejamos bons, para que o final da symphonia seja radiante e triumphal".

E' assim, com esses avisos prévios, entresachados entre sonetos de sua obra posthuma de poesia e de arte, que Olavo Bilac nos explica os motivos e nos inicia na interpretação dos versos de sua *Tarde* gloriosa... E assim remata o excelso Poeta esse livro de prosa sobria e elegante, cheio de ternura por Machado de Assis, Afonso Arinos e Alberto de Oliveira. Os estudos sobre Camões e Bocage são preces de uma alma commovida em louvor do genio infortunado. E é neste livro, ainda, nas *Ultimas Conferencias e Discursos*, que o patriota fala á mocidade como Spinoza falava aos discipulos.

E aos homens falou sempre como o grego antigo pela bocca do mais harmonioso dos gregos contemporaneos: "Qui que tu sois, viens t'asseoir á l'ombre de ce beau laurier, afin d'y célébrer les dieux immortels!"

LEONCIO CORREIA.

"Illustração Brasileira"

REVISTA MENSAL ILLUSTRADA

Collaborada pelos melhores escriptores e artistas nacionaes e estrangeiros.

REGULADOR FONTOURA

é o remedio indicado para combater os incommodos das senhoras, sendo muito efficaz nos estados morbidos e nas desordens functionaes dos órgãos femininos.

Precioso Remedio

PARA TRATAMENTO DOS

INCOMMODOS DAS SENHORAS

REGULADOR FONTOURA

regularisa a função do sangue, descongestiona os órgãos inflammados, supprime a dôr proveniente de irregularidades menstruaes e elimina os disturbios nervosos.

REGULADOR FONTOURA

As causas que determinam muitas alterações no estado de saúde das senhoras, produzindo crises dolorosas, alterações nervosas e consequente decadencia physica, devem ser combatidas com o

RESTAURA E REGULARISA

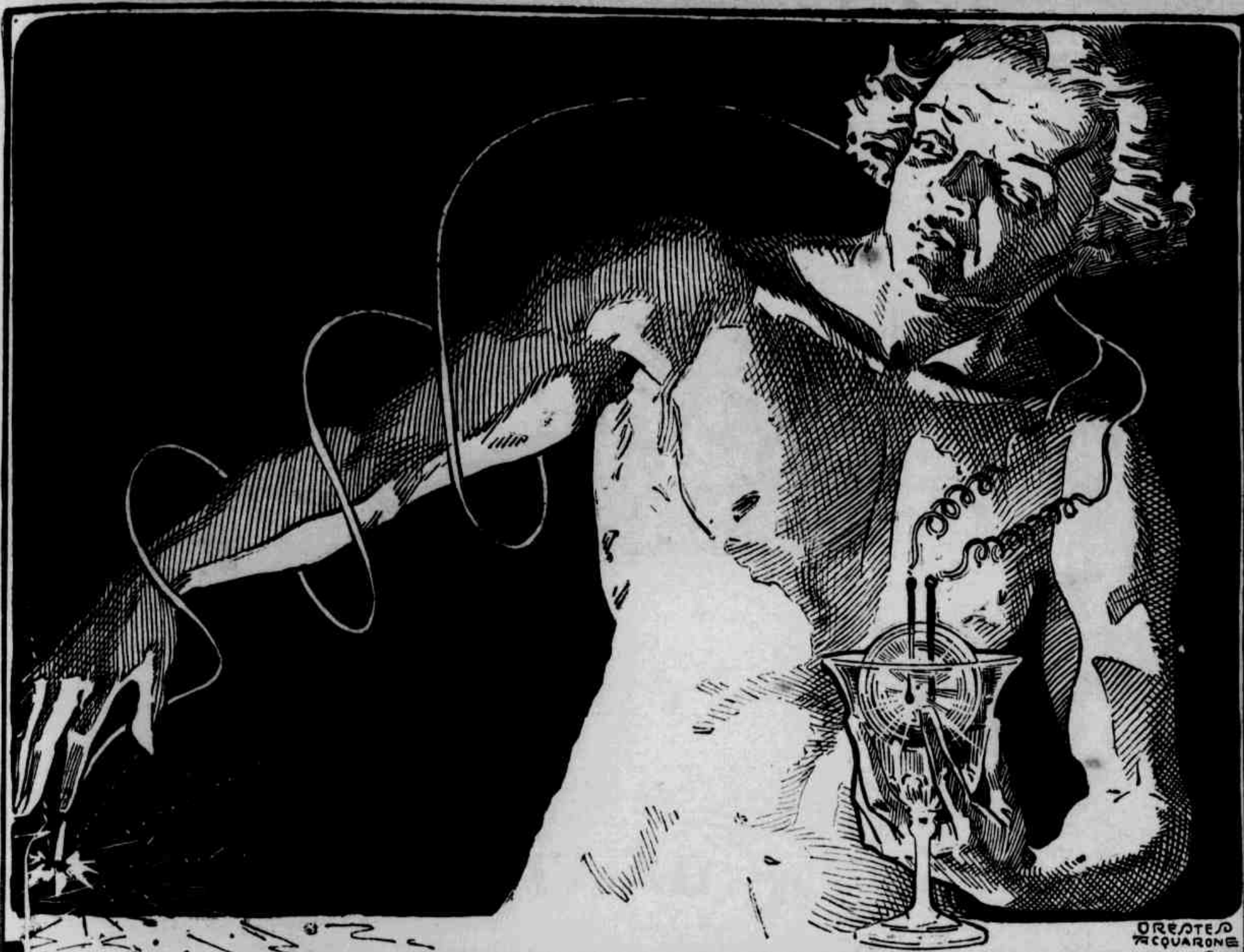
AS FUNÇÕES DOS

Orgãos femininos

Os satisfactorios resultados obtidos em grande numero de casos em que tem sido applicado, demonstram quanto é merecido o renome alcançado pelo poderoso preparado.

REGULADOR FONTOURA

REGULADOR FONTOURA



Nutrition

E' O ELIXIR DA NUTRIÇÃO

O "Nutrion" combate a Fraqueza, a Magreza e o Fastio. Restaura as Forças e estimula a Energia. - E' o Remedio dos Fracos, dos Debeis, dos Exgottados, dos Convalescentes.



"COLGATE"

E'a marca que distingue os mais delicados artigos para toilette.

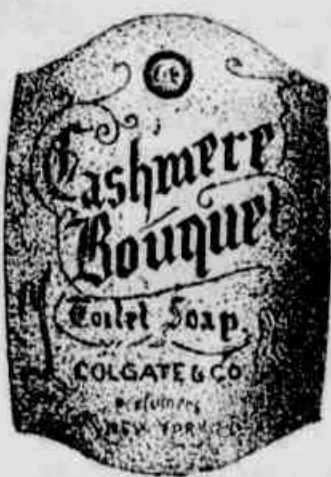
Universalmente conhecidos.

Extractos - Talcos - Loções
Dentifricios - Sabonetes para toilette
e barba.

Artigos para toucador.

Agentes Geraes

LEONE & CIA
Rio de Janeiro - São Paulo



Sarmiento
Rio de Janeiro, 137

UM CONSELHO UTIL



Se tens SARDAS, ESPINHAS, RUGAS, CRAVOS, PANNOS, SINGNAES DE BEXIGAS, ASPEREZAS E MANCHAS DE QUALQUER NATUREZA, manda buscar hoje mesmo um pote do maravilhoso creme

ANTI-ECCHYMOSIS FARAL,

resultados immediatos e sem rival.

A' venda em todas as pharmacias, drogarias e perfumarias do Brasil.

Digo sempre que o ANTI-ECCHYMOSIS FARAL é o verdadeiro talisman da beleza.

Leiam LEITURA PARA TODOS, magazine mensal illustrado, collaborado pelos melhores escriptores nacionaes e estrangeiros.

LARGA-ME...DEIXA-ME GRITAR...



OXAROPE SÃO JOÃO

É O MELHOR PARA TOSSE E DOENÇAS DO PEITO - COM O SEU USO REGULAR:

- 1.º A tosse cessa rapidamente.
- 2.º As gripes, constipações ou defluxos, cedem e com ellas as dores do peito e das costas.
- 3.º Alliviam-se promptamente as crises (afflições) dos astmaticos e os accessos da coqueluche, tornando-se mais ampla e suave a respiração.
- 4.º As bronchites cedem suavemente, assim como as inflamações da garganta.
- 5.º A insomnia, a febre e os suores nocturnos desaparecem.
- 6.º Accentuam-se as forças e normalisam-se as funcções dos órgãos respiratorios.

O Xarope São João encontra-se nas Pharmacias

ALVIM & FREITAS — Rua do Carmo n. 11 sobrado — São Paulo.

PARA TINGIR EM CASA

TINTOL

O UNICO EM SABONETE 2/500

TINGEOL

O MELHOR EM PO 1/500

DEPOSITARIOS GERAES: M. GONÇALVES & C. RUA MUNICIPAL, 13 — TELEPH. N. 195

Questionario



UMA GRANDE ADMIRADORA DE VALENTINO (Rio) — Ficamos immensamente satisfeitos de saber de tudo o que diz na sua cartinha. Todas as photographias de Valentino que nos chegam ás mãos, sahem.

JACY (Nitheroy) — 1°. Elle não é artista de cinema... 2°. Diz-se italiana. 3°. Nunca foi contractada. Fez uma "pontinha", se é que fez, muito sem importancia... Não sabemos por onde anda agora.

WITHEFFAZ (Bello Horizonte) — Pois sim, pôde enviar.

ROBERTO (Santos) — Apresentou-se sim, mas você devia ter visto pelas photographias a diferença de Leda. Foi proposital. Ao que nos lembramos, fez mais *I bassifordi di Barsiglia* e *La campanna dello Zio Tom*, ambos da Italo-Egiziana Films.

LITTLE PAINTER (Bello Horizonte) — Se não quer ler e verificar como também ha nas criticas americanas alguem que tenha o nosso ponto de vista, meu caro, que poderemos fazer? Não é que façamos pouco caso, são os factos a demonstrar que nem sempre elles são infalliveis. Podiamos confirmar aquella nossa força de expressão, porque elles elogiaram demasiado e você mesmo diz que denominaram como "bom". Ha films que a questão de gosto não pôde desculpar a opinião sobre elles. Este é um delles. E' um pessimo film, por varios motivos. Já vê... onde queremos chegar, se bem que não possamos fazer outras citações a este respeito, por aqui pelo *Questionario*. Os films que citou foram cotados pelo encarregado anterior. Mesmo assim, dois delles são bem discutiveis... Sobre o escrever, nem sempre é verdade. A' vezes é mesmo necessario, porque entre uma e outra qualquer, ha algum ponto de relação e contacto. E sobretudo, não tem a minima importancia. Agnes Smith, do *Picture Play*, cujas opiniões aliás não fariam mal ao bom amigo, não só faz assim, como fala de tres ou quatro films ao mesmo tempo! E prestando a attenção sobre o que disse aquelle chamado humorista, você repare que elle teve a sua razão. Elle, de facto, é quem mais restricções tem feito... Aquelle typo do film de Elaine, somos de acreditar que seja mesmo do cerebro do autor,

embora não sejamos pessimistas. Aquelle cavalheiro foi citado porque é teimoso como o nosso amigo, nestas coisas de cinema, tão vastas, tão discuti-

veis e tão lamentaveis... E queira-nos desculpar ainda se houve algum mal entendido, porque aqui nem sempre, nestas coisas, podemos responder satisfatoriamente.

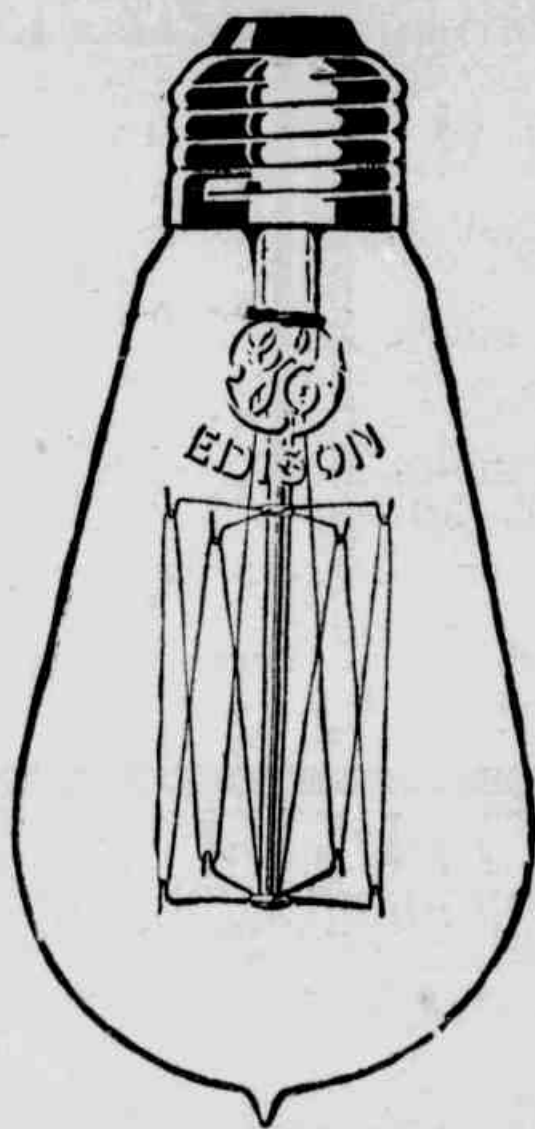
DIVA (Rio) — Ainda bem que a amiguinha reconhece estas difficuldades. 1°. Um bom film da Universal... 2°. Bom, também. Era Louise Glaum a protagonista... 3°. Gostamos, mas com restricções a fazer. 4°. Muito, enche-nos de alegria e prazer. Nada do que disse, é bem differente... Temos publicado e a "nossa capa" ainda está para breve. As votações menores já não temos mais. E quanto ao ultimo pedido, pôde enviar ou mandar alguem. Interessante a sua cartinha, outra vez!

PHILO-CINE (Porto Alegre) — E' a sua caracterisação em *Monsieur Beaucaire*. Se quer enviar... 1°. Ainda não se sabe. Decerto que sim, agora ha mais importadores com coragem... E além disso, fala-se que elles serão distribuidos pela Paramount. 2°. Está em casa, tratando dos seus filhinhos... não quer mais saber de cinema. 3°. Passou sim. Nada sahiu, devido a um grande transtorno.

PEARLY BLACK & C. (Sorocaba) — Mas que é isto? Mistinguett disse que ainda havia alguma coisa... Nada disso, lamentamos até; mas não se esqueçam de cumprir o que dizem no final da carta!

BATACLAN (Gravatá) — Agradecidos pela grande amabilidade. Viola nos manda uma infinidade de photographias, por isso a constancia. Sobre o numero que deseja, dirija-se á nossa gerencia. Tanto um como outro, era Francis Ford. E' um processo simples, porém, requer muita paciencia. Está passando aqui no Rio um outro film seu no mesmo genero. Intitula-se *A grande recompensa*. E apresse as photographias!

LAMPADA



G - E

EDISON

—
Guarde este nome

Dentes artificiaes

NENHUMA DIFFERENÇA DOS NATURAES

Dr. Sá Rego — Especialista

PERFEIÇÃO ABSOLUTA

Duração indefinida. Technica moderna. Rua do Ouvidor, 67 (Esq. da rua do Carmo). Telephone N. 481 — Rio de Janeiro.

ODORANS

DENTIFRICIO MEDICINAL, O UNICO QUE EVITA A CARIE E O MÁO HALITO

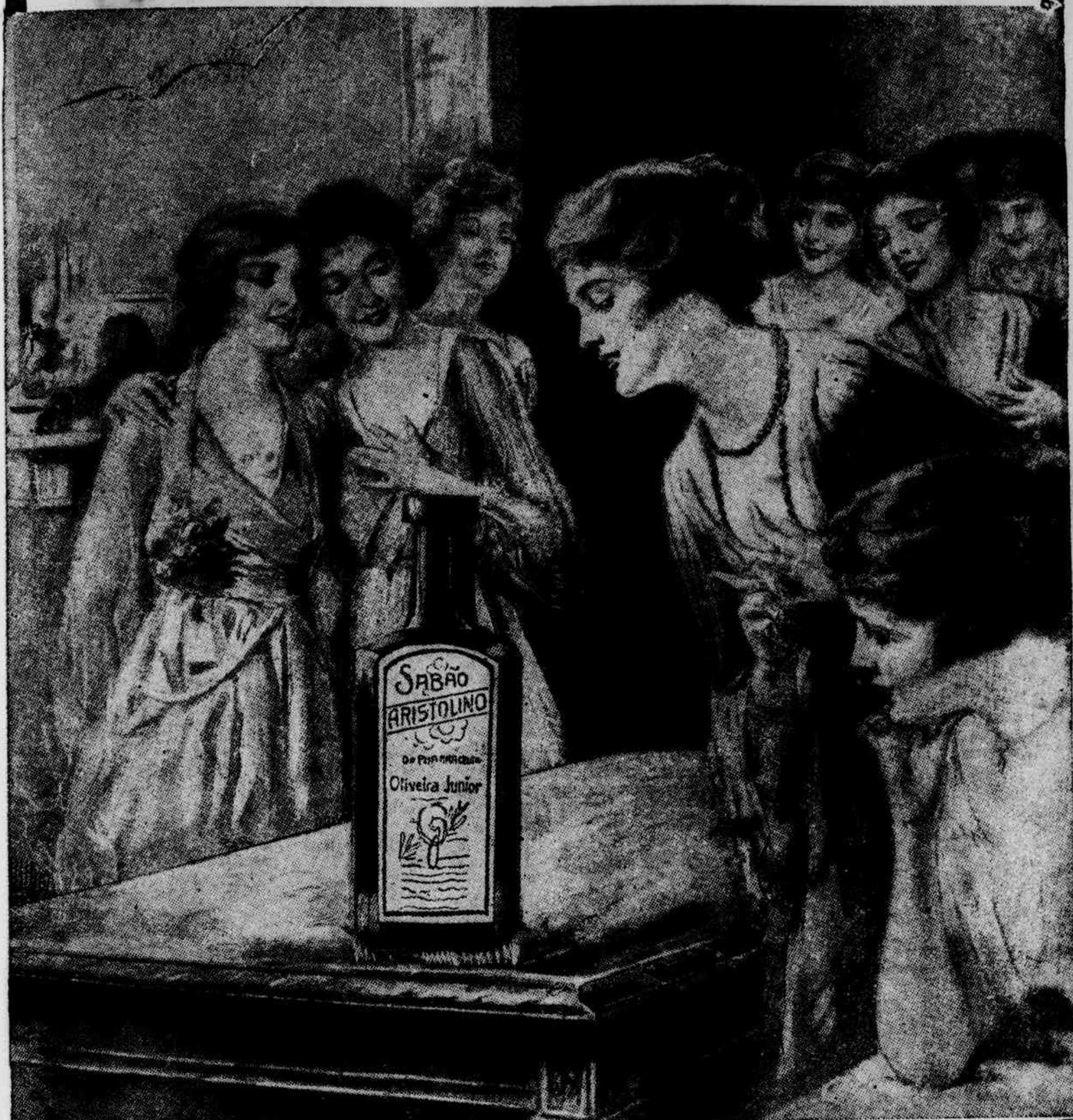
UMA EXPERIENCIA CUSTA APENAS

Pastã. 2\$500

Liquido. 3\$000

A' venda em toda parte. — Atacado CASA HERMANNY — Rio Boas vantagens a revendedores.

SER BELLA É UMA ARTE...



... E O SEGREDO AHI ESTA'

A Belleza está nos cuidados que dispensamos á pelle e ao couro cabelludo

A felicidade das mulheres muitas vezes depende da belleza e esta só é admiravel quando se possui uma pelle bem tratada, limpa, macia e assestada.

O emprego do ARISTOLINO é racional, pois, combinando-se facilmente com a materia gordurosa secretada pelas glandulas sebaceas e com o suor, mantem a pelle isenta de secreções irritantes e prejudiciaes.

O ARISTOLINO, sabão em forma liquida, de agradável perfume, é com proveito empregado nas

Manchas	Rugosidades	Comiehões	Feridas	Caspa	Darthros	Queimaduras
Sardas	Cravos	Irritações	Perda do	Dores	Golpes	Erysipelas
Espinhas	Vermelhidões	Frieiras	cabello	Eczemas	Contusões	Inflamações

NÃO VOS DESCUIDEIS DE VOSSA PELLE NEM DE VOSSO CABELLO

USEM SEMPRE

SABÃO ARISTOLINO de Oliveira Junior

POLLAH

A PALAVRA ENVELHECER

é para as senhoras a mais triste
do dicionário

Eliminação rápida de SARDAS, MANCHAS, ESPINHAS,
CRAVOS, VERMELHIDÕES, e todas as imperfeições da pelle.

Combatam diariamente a velhice

Não é possível dizer aqui em poucas linhas o que fiz e as torturas a que me sujeitei para recuperar a uniformidade da cutis e fazer desaparecer as rugas. Basta que affirme que, desesperada, não pensando mais vêr-me livre das rugas e das asperezas que tinha no rosto, fiquei agradavelmente surprehendida, vendo em pouco tempo, com o uso do "POLLAH", unica e exclusivamente com esse creme, desaparecer uma a uma todas as minhas rugas, as asperezas da cutis, que ficou muito mais clara e unida.

Como esse resultado é devêras benéfico, inegalavel para tantas senhoras, que estão como eu estive, desesperadas pelas imperfeições da cutis, quero publicamente dar-lhes o meio de adquirirem a belleza da cutis e ficarem livres do pesadelo das rugas.

ESTHER B. RIENER — B. Aires

O ideal de um rosto bonito não é só a belleza da fôrma, mas a limpeza da cutis, a ausencia de espinhas, manchas, escoriações, vermelhidões, cravos, póros muito abertos. A cutis deve ser bem unida sem quasi perceber-se os póros, branca ou morena, conforme a pessoa, porém de um tom uniforme, limpa, sem manchas, sem pannos, sem asperezas, emfim deve ter a semelhança da porcellana. Este é o segredo do CREME POLLAH — que transforma as cutis pouco agradaveis em rostos delicados, curando, modificando, unindo, e, devido a esse resultado, é que o CREME POLLAH, da AMERICAN BEAUTY ACADEMY, (Academia Americana de Belleza) está cada vez mais procurado em todo o mundo.

O CREME POLLAH encontra-se na Casa Crashley & C., Ouvidor, 58 e nas principaes perfumarias do Brasil — Remetteremos gratuitamente o livrinho ARTE DA BELLEZA, a quem enviar o "coupon" abaixo, aos representantes da "American Beauty Academy" — Rua 1º de Março, 151 — Sobrado, RIO DE JANEIRO.

(PARA TODOS...) — Corte este "coupon" e remetta aos Srs. Reps. da American Beauty Academy — Rua 1º de Março, 151, sob. — Rio de Janeiro.

NOME

RUA

CIDADE

ESTADO

Para todos...

Rio de Janeiro, 21 de Junho de 1924

O D O I D O . . .



OMO elle andava sempre só pelos caminhos e não fazia mal a ninguém, todos o chamavam de doido... Tinha o ar ingenuo, um pouco espantado. Tinha a bocca de quem se lembra... Cantava. E os cantos que cantava, unicamente elle os ouvia...

— Quando encontrei o meu amor, fiquei menino dentro d'alma. Não me vi. Mas escutei as palavras da minha voz innocente. E das palavras que escutei, estas ficaram, de uma reza remota: vida, doçura, esperança... olhos misericordiosos...

Gente ria, passando. O doido cantava:

— Alguem me trouxe, não sei quem foi, sete pedras pequeninas. Atirei as sete pedras para o ar e só apanhei cinco nas minhas mãos. Atirei as cinco pedras para o ar, voltaram tres. Atirei as tres pedras para o ar, e não tive mais que uma. Mas, esta, não atirei. Guardei-a bem guardada. Vou fazer com ella um anel, um anel bonito para o meu amor...

Tudo que era meu, eu dei ao meu amor. E em troca de tudo que lhe dei, apenas pedi que me perdoasse...

A tarde punha um lento quebranto nas coisas e nos seres. Imagens humanas desfaziam-se no silencio e na sombra. O doido cantava:

— Eu sabia tudo, tudo... tanta coisa... Tinha pena de mim naquelle tempo. Agora, não sei mais nada. Mas, agora é que eu sou feliz. E nem sei se sou feliz... Vou perguntar ao meu amor que sabe tudo...

A estrada, já a noite viera, estava deserta. O doido não cantou mais. Os outros haviam levado a solidão...



A L V A R O

M O R E Y R A

"PARA
TODOS..."
EM
SÃO
PAULO

ENLACES
NA
SOCIEDADE
DA
CAPITAL



Clara Gadda - Jacob Gorazzo



Laura de Souza Guedes - João de Souza Ramos



Helena
Botelho
Villela
—
Renato Monteiro
Junqueira

O MEU S. JOÃO

Junho, Junho romantico, Junho lyrico das noites de luar... S. João... Vou festejar o meu S. João, o S. João — menino do meu amor que anda a sorrir na "bandeira" do meu desejo... Ha



esperanças que ficaram feito saudades, cheias de saudades que haviam sido esperanças...

Hora-lyrismo, do lyrismo morphina da alma que é um mysterio cheio de maguas, cheio de volupia...

Vou festejar o meu S. João,



"PARA TODOS..."

EM

SÃO

PAULO



Instantaneos na ultima corrida do Jockey Club Paulista.



fogueiras, estrellas na terra, pontilhando o campo em reticencias de luz sob as estrellas, fogueiras no céu...

Uma magna canta nos soluços de uma viola adormecendo um coração... A lua, balão do céu, espera o balão do meu sonho, o meu balão bolha de papel côm de esperança, que sóbe, risca o ar, cheio da minha phantasia...

Hora-saudade. Lembranças de outras noites de S. João cheias de



Em cima: sahida da missa de Santa Cecilia.

o S. João-menino do meu amor que anda de cabellos curtos amei-gando no cõllo de neve o meu coração, como um cordeiro... Encho a minha noite com a cadencia lyrica da minha viola e fico, junto á fogueira do meu desejo, a ver no céu o balão do meu sonho, como um beijo sangrento, ir roçar de leve a face da lua e perder-se entre a ronda silenciosa das estrellas, das estrellas fogueiras no céu...

J. NOGUEIRA JUNIOR



O A S S A L T O

— O senhor também está esperando aquella mulher ?

(Desenho de J. Carlos)

C A N T I L E N A

*Olha-me assim; teus olhos scismarentos
já me fazem pensar.
Gosto de ver esses teus olhos, lentos, lentos,
deixa-me ver teus olhos scismarentos,
que os quero adivinhar...*

*Eu quero ver se teu olhar não mente
como toda mulher.
Adivinhar depois, num encanto, docemente;
quero sentir que teu olhar não mente
o bem que elle me quer...*

*Olha-me assim; tua cabeça, calma,
que te quero contar*

*toda a melancolia que me vae na alma;
uma historia bem triste, uma historia bem calma,
como um beijo ao luar.*

*Vou te contar baixinho, essa vida
que passou para mim:
"Era uma vez... alma perdida... alma perdida...
Um amor... o destino... um poeta..." E a vida
era assim, sempre assim...*

*E' banal essa historia, oh bem amada;
como outra qualquer.
E' bem mais doce, ao luar, essa historia calada
que erra em teu olhar, cantando, oh bem amada,
o bem que elle me quer...*

COMMEMORANDO

MAIS UM

ANNIVERSARIO

DA BATALHA

DO RIACHUELO



GRANDE

BAILE

NO

CLUB NAVAL



Instantâ-
neos, nos sa-
lões da
nobre asso-
ciação da
Armada, em
11 de Junho.



Au to ri da-
des, corpo
diplomático,
officiaes,
senhoras,
senhorinhas
e cavalhei-
ros da so-
ciedade ca-
rioca.

Theatro Para todos

Um dia, não sei quando isso foi, ha muito tempo já, em 1830, alguém

sentimentalmente, lembrou-se de dizer que eramos um povo amante da musica... Logo se repetiu, por toda a parte, a fátua asserção, os poderes publicos impressionaram-se, começou-se a cuidar muito seriamente da arte divina, tornando-se obrigatória, como um exemplo, a ida do monarcha reinante á opera lyrica, muito embora Sua Magestade dormisse beatificamente, todo o tempo da representação... Surgiu, depois, Carlos Gomes, e o Guarany, cantado com vivo successo na Italia, foi a consagração definitiva da nossa vocação para a musica, que passou a ser cultivada no Rio de Janeiro intensivamente, do que resultou o enorme desenvolvimento do commercio de pianos, desde logo quasi tão importante quanto o de berimbãos, importado da Costa d'Africa... Lembro-me, ainda, que tendo vindo menino para o Rio — já estávamos na Republica — todas as vezes que parentes meus me apontavam, na rua, uma alumna do Instituto Nacional de Musica, arregalava os olhos cheio de admiração e espanto, não como se visse um authentico membro da Academia Brasileira de Letras, mas, por exemplo, a jumenta que dera á costa em Copacabana. Passam os annos, a arte dramatica se torna uma das mais gratas preocupações do meu espirito, faço-me chronista theatral, e em face do systematico desprezo do governo pelo theatro, apprehendi desde logo, a situação de inferioridade moral em que, no nosso meio, se acha o critico dramatico em relação ao critico musical. Este occupa-se de uma arte que custa, annualmente, aos cofres publicos algumas boas centenas de contos de

réis; aquelle trata de uma profissão que nem sequer tem existencia legal, o que já levou

uma das nossas actrizes, que fazia deliciosamente soubrettes, a declarar, em acto em que a especificação do officio exercido era obrigatória, que vivia de serviços domesticos... Assim, nas redacções, o homem da musica é creatura importante, discreta, por vezes, compacentemente, com o seu collega de arte dramatica, para lamentar quasi sempre no dia seguinte á estrêa de um Ernesto Vilches ou de uma Vera Vergani, com o Municipal vasio, o nosso atraso em materia de cultura theatral... Ora, domingo ultimo eu, que não entendo de musica, mas que soffro, muito naturalmente, a influencia de tanta gente entendida que me rodeia, resolvi ir assistir o Recital Chopin, de Magdalena Tagliaferro, a realizar-se na cebrada sala rosa e ouro, e logo ao chegar á bilheteria experimentei uma decepçãozinha: ainda havia logares. — Será que, reflecto, providentemente, se muniram de bilhetes, de vespera... Entro. Faltam poucos minutos para o inicio do concerto. A sala não está á cunha; ha menos de mil pessoas na platêa, dez ou doze frisas occupadas e ou-

tros tantos camarotes, e os proprios balcões e galerias, se bem que mais providos de gente, não têm um aspecto de enchente. Magdalena, á hora precisa, entra no palco e com um ar muito simples, de bra si lei ri nha sincera para consigo mesma e para com o seu merito, que não depende de pose ou artificialidades theatraes, senta-se ao piano e toca a sonata em si menor, que termina sob fragorosos applausos. Passa á segunda parte e, depois, á terceira, interpreta magistralmente Ballada, Mazurka, tres estudos, Impromptu,



Maria Barrientos, a bordo do "Massilia"



Artistas da Companhia Velasco e o empresario José Loureiro desembarcando no Rio.

Nocturno, a Grande Polonaise, em lá menor, sob ped'idos insistentes algumas valsas, e termina, cedendo ás exigencias do patriotismo exaltado, com o Hymno Nacional, de Gottschalk. Tudo senti de divinamente delicioso naquellas duas horas reveladoras, mas, leigo que sou, desconfiaria das proprias emoções se não batesse palmas e não gritasse bravos! entusiasticamente comigo, a celebrada phalange de entendidos das galerias do Municipal. Não havia duvida, portanto, aquella admiravel pianista cabia, de directo, o epitheto de genio, estava eu, indiscutivelmente, diante de um dos mais notaveis temperamentos artistico-musicaes que a especie humana tem produzido. Sahi, ainda conturbado pela profunda impressão que experimentara, e só na Avenida perguntei-me: — E o tão falado publico de concertos do Rio de Janeiro, onde se mettem elle, com a sua decantada faculdade de fazer ou desfazer celebridades?



Rosita Rodrigo

Estava já em frente do Cinema Central, onde um jazz-band tocava diabolico fox-trot, em que havia uivos, estouros, berros, re'inchos... Verdadeira multidão agglomcrava-se no passeio, não se podia passar. Homens, mulheres e crianças, em um bolo, comprimiam-se, e nos seus rostos embevecidos havia a expressão de um goso intenso. Fez-se a luz no meu espirito. O entusiasmo do brasileiro pe'a musica era um facto, ali estava patente, á luz, ainda muito clara, da tarde azul e ouro... Sómente, ao cruzar, pouco depois, com um dos nossos mais acatados Sarceys musicaes, meu cumprimento, usualmente respeitossissima reverencia, teve muito má grado a minha propria vontade, de um — adeus, ó coisa! — MARIO NUNES.

Oduvaldo Vianna teve a sua festa, terça-feira, no Trianon, que se apinhou de admiradores do fino homem de theatro, autor dos mais queridos do publico do Rio. O



Pilar Marti



Clara Milani

Primeiras actrizes da Companhia Velasco

espectaculo constou da representação da comedia Ultima illusão e de um acto de variedades, no qual tomaram parte os artistas da companhia.

Além da representação de Allô !... Quem fala ?... no dia de sua festa artistica marcada para 27 do corrente, no São José, a senhorita Henriqueta Briebe irá, pela primeira vez, entre nós, interpretar um papel de grande representação, estabelecendo, por tal fôrma, um confronto com todas as nossas ingenuas de comedia. Trata-se do papel de "O rapaz", da peça de Marcellino Mesquita, Uma anedota, que Adelina Abranches creou, com successo, em Lisboa, em 1903. Henriqueta Briebe, cujo physico presta-se admiravelmente para encarnar aquelle typo, vae, sem duvida, surprehender o nosso publico, revelando-se uma actriz admiravel no genero da declamação. A peça de Marcellino Mesquita ainda terá como interpretes, nessa representação, o comico Alfredo Silva, que fará o empresario theatral, e Alvaro Peres.

Está fixado o dia 4 de Julho proximo, para o embarque para o Maranhão da troupe organizada e dirigida pelo escriptor e autor theatral Viriato Corrêa. Antes, porém, da partida, o magnifico elenco dará quatro espectaculos no Theatro Municipal, de Nictheroy, com as comedias Zuzu, Casado sem ter mulher, A perola do regimento e As nórias de Mme. Brionne.

Foi extraordinariamente concorrida a assignatura para a temporada da companhia dramatica franceza de Mme Marie-Thérèse Pierat, primeira actriz da Comedia Franceza e que se faz acompanhar de um conjuncto de artistas de primeira ordem e eslhidos de entre as primeiras figuras dos theatros de Paris. A estrêa da companhia está marcada para 28 do corrente, no Theatro Municipal, com a peça em tres actos Aimer, de Paul Gerald, e que constitue uma absoluta novidade para o Brasil.

Maria Barrientos estreou, segunda-feira, no Municipal. O exito que a esperava foi excedido. A grande cantora teve que bisar varias das composições que

deu a ouvir, de Haendel, Mozart, Chopin, Massini, Carissimi. O 2º concerto, quinta-feira, á tarde, teve programma diverso inteiramente:

I — A e B — Dos cantos populares españoes — A. Urundik, ikustendut. B. Nik oaditut. Padre San Sebastian. — Cuatro tonadillas antiguas: C. Tirana, de autor desconhecido. — D. El remendo del gato, Guillermo Ferrer. — E. Tirana, de Bias de Laserna. — F. Los amantes chasqueados, de Laserna. — G. Polo, de Manuel Garcia. Primeiras audições. — Harmonizações, do notavel maestro Joaquim Nin. Por Maria Barrientos e acompanhamentos ao piano por Tomás Teran. — II — A. Navarra, Albeniz. — B. El Puerto, de Albeniz. — C. El abaicin, de Granados. — D. Los requiebros (Goyescas), de Granados. — Concerto ao piano por Tomás Teran. — III — A. El mirar de la maja e B. Cantar, de Enrique Granados. — No lloreis ojuelos, de Manuel de Falla. — D. Sete canções populares: El paño moruno, Seguedilla — Murciana — Canción — Polo — por Maria Barrientos; acompanhamentos ao piano pelo maestro Tomás Teran.

No Municipal, de São Paulo, dará hoje o seu primeiro concerto Magdalena Tagliaferro, a artista maravilhosa que o Rio acaba de ouvir.

A cantora Sra. Zola Amaro, desejando contribuir com o seu auxilio para a construcção do Retiro dos Artistas, entregou á sua directoria o valioso donativo de 500\$000.

O Rio não esqueceu ainda o notavel conferencista portuguez, Sr. Souza Costa, que é tambem applaudido autor theatral. Uma de suas peças, A Marquezinha, figura no repertorio da Companhia Aura Abranches e está em ensaios para ser representada brevemente. É uma bella obra, com effeitos theatraes seguros. O brilhante conjuncto, dirigido por uma das mais eminentes artistas da moderna geração de Portugal, terá, estamos certos, em A Marquezinha, oportunidade de registrar mais um grande triumpho.

Desperta grande interesse no nosso meio artistico a serie de concertos de musica historica, promovida pela revista Brasil Musical, que terá inicio amanhã, ás 21 horas.



Henriqueta Briebe, do Theatro São José, que faz ali a sua festa artistica a 27 deste mez, com um programma attrahentissimo.



A Companhia Velasco, a bordo do "Massilia", na passagem do Equador



Adolpho Cooper, maestro



Al Wesselovsky, tenor



Etrosine Schouvaloff, soprano



Nina Koschetz, soprano

Zalewsky, barytono



Elise Schereshewskaia, soprano

Bieline Camner, tenor



A. Griff



Artistas russos que fazem parte da Companhia Lyrica a estréar breve no theatro Municipal, e que cantarão no seu proprio idioma, operas do repertorio tão elogiado pela critica de Buenos Aires,



Tem sido enorme a affluencia de candidatos á assignatura de 12 récitas da Companhia Dramatica Franceza, aberta na secretaria do Theatro Municipal. A estréa está fixada para o dia 28 com a encantadora peça em 3 actos Aimer, de Paul Gerald. Além dessa peça, em que Marie-Thérèse Pierat e os actores André Luguet e Allain-Durthal têm magníficas creações, todo o repertorio foi organizado de molde a apresentar-nos a companhia o que de melhor se tem escripto no theatro francez, e realmente correndo a vista sobre o repertorio não encontramos nessa lista mais do que nomes consagrados como expressão maxima da arte dramatica franceza. Assim organizado o repertorio — obedecendo ás mais escrupu-



O maestro Luigi Bilor, director da Companhia Lyrica que está no S. Pedro, a cantora japoneza Tei-Ko-Kiwa e Scafa, um dos bons elementos do conjunto.

losas regras da arte e interesse reunidas — a companhia, formada de elementos de primeira ordem, dar-nos-á a amostra do desenvolvimento do theatro francez, tendo assim uma função altamente educadora. Marie-Thérèse Pierat, primeira figura do elenco da Comédie Française, é um nome dos mais respeitados pela critica franceza e através della sabemos que se trata da interprete magnifica dos maiores autores antigos e contemporaneos.

Dois de nossos mais distinctos autores, cujos nomes pretendem occultar por enquanto, entregaram á empresa do Recreio, que a fará montar opportunamente, uma revista em dois actos, sob o curioso titulo — Comidas & Comidinhas.



A Senhora Zola Amaro, nossa patricia, soprano muito applaudida, na Casa dos Artistas, que lhe prestou significativas homenagens de estima e admiração.

Flor da Avenida

OS LOBOS DA AVENIDA

Os caitetús andam fazendo roda
A ti, minha brilhante Flor da Moda.
Cuidado! Elles te vão comprometter.
Os lobos dessa terra são terríveis
E tecem malhas quasi imperceptíveis
Para te desgraçar e te perder.

Quando elles vierem guiando baratinhas
Com palavras subtis, tirando linhas
Para os teus olhos, fuge, que elles são
O proprio mal dentro de lindos modos...
Em materia de amor, os homens todos
Têm demonios no proprio coração.

Com que labia elles falam! Com que encanto
Promettem tudo... Mentem, mentem tanto
Que eu a escuto-os, fico, muita vez,
Pensando no conceito quasi eterno
De um famoso philosopho moderno:
"A mentira é a negança da verdade!"

Não te illudas com elles... Os bandidos
No sentido de todos os sentidos
Poem na palavra o assucar de um bon-bon.
Elles que são homens da grande vida,
Ferem pelos cinemas da Avenida
E acabam de matar lá no Leblon...

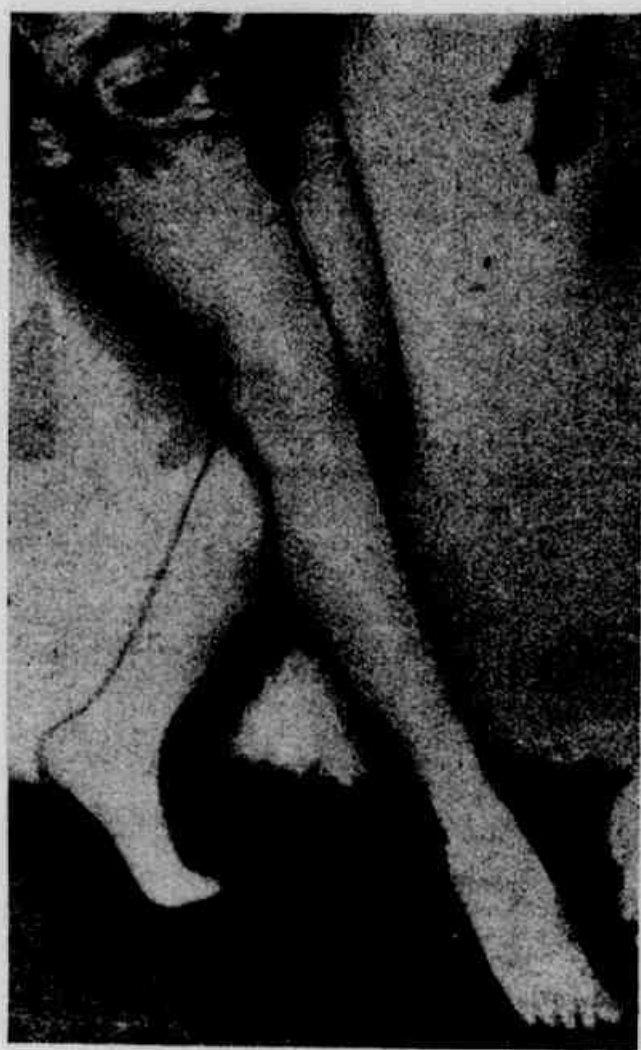
Um delles, o mais trefego, o mais bobo,
(Meu amor, tem cuidado com esse lobo!)
Vive uma vida futil e exterior.
Frequenta as grandes noites do Casino
Fuma opio... Toma "poeira"... Que destino!
E até já faz discursos... Que calor!

..Este é o principe da Futilidade.
Faz parte da paisagem da Cidade...
Todas as tardes na Colombo está
De alcatêa, com um ar de displicencia...
Fim de raça, modelo de apparencia...
Fazendo flirts e tomando chá.

Chega uma e elle sorri... No seu semblante
De cretino educado, paira, ondeante,
Um ar delicioso de satisfação.
Curto de idéas, tropego de vistas,
Repete os galanteios dos chronistas:
"Cada mulher é uma interrogação!"

Eu que os conheço bem, eu que na vida
Encontro aos mil, (a classe é desunida!)
Tenho nojo por elles, já se vê.
Meu chapellinho frivolo e vermelho!
Dou-te o meu serenissimo conselho:
Foge dos lobos... Vamos ao Pathé?

J O Ã O D A A V E N I D A



TRES PARES DE PERNAS QUE VALEM MILHÕES...

Aqui estão as pernas de Mistinguett, "espirituaes" e nossas conhecidas; as de Cynthia Cambridge e as de Hilda Ferguson, bailarinas de New York. Ellas não são apenas admiraveis quando dansam, pois que podem ser consideradas como as mais perfeitas que existem neste mundo de pernas para o ar...

D E S E J O

Fôra num dia de aniversário. Desde então, nunca mais largara o violino. Esquecido do mundo, passava as horas no quarto, a estudar. Por isso foi elle o ultimo a saber que uns homens tinham levado a commoda de espelho.

A' noite, antes de o somno vir, escutava as passadas do pae, no corredor. O pobre homem pensava. Seis mezes desempregado. N e m gostava de se lembrar do outro tempo... Mas acabava sempre recordando. Tanto ganhasse... Queria vêr em casa a alegria. Era, também, um mão aberta para todo mundo. Não fosse sua mulher ser providente... Sentava-se á beira do cama, e umas lagrimas vinham, sempre fechar-lhe os olhos.

Dia a dia, a casa crescia. Os moveis iam embora deixando grandes espaços...

Cahira de febre o filho. Ah, que a miseria estava se divertindo!

Era o mais velho e tinha doze annos. Atraz, ficavam-lhe uma menina e o irmão menor. Ao lado delle, a mãe, barba-ramente inerte, assistia-lhe o fim.

E a morte veio, silenciosa e fria madrugada... Passava melhor o dia, não lhe faltando o leite ás horas certas. Quando a noite cahiu, sentiu-se mal. Agora, a agonia voltou, mais forte.

Atravessando, chei-



SENHORA CARLOS GUINLE, POR JOSEPH HEIN

M A N I A S . . .

os de medo, o corredor escuro os irmãosinhos vieram, beijar pela ultima vez, o que ia para o céu. A cabeça delle parecia d'ouro á luz da lamparina. Os olhos brilhavam como duas grandes esmeraldas. Respirava a custo. De repente, envolvendo todos num olhar, murmurou supplicante:

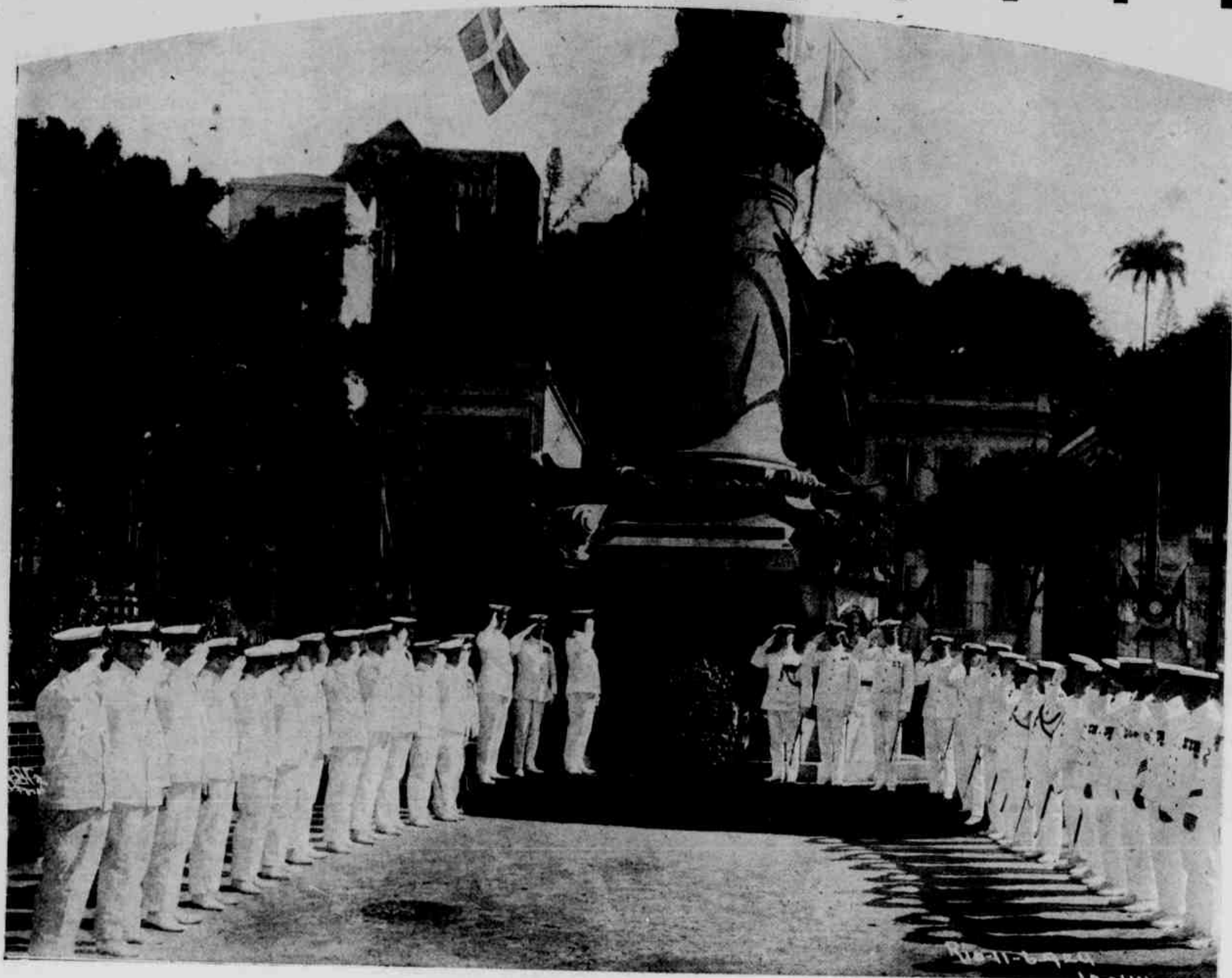
— "Quero o meu violino..."

E viu o pae ficar branco, parado, duro como uma estatua...

Bacon, Milton, Alfieri, Stuart Mill, precisavam de ouvir musica, para poderem trabalhar. Antes de começar a escrever Darwin começava por tocar rabeca. Montaigne, Rousseau, Newton, Goethe, procuravam o silencio e a solidão; Corneille, Mallebranche e Hobbes compunham na escuridão, Thomson, o poeta escossez, passava dias inteiros na cama e compunha deitado; Rossini e Rousseau costumavam fazer outro tanto. Entre os modernos cita-se Mark Twain que se deitava para trabalhar. Victor Hugo escrevia sempre de pé diante da sua secretaria. O maestro Auber que gostava muito de montar a cavallo, compunha muitas vezes durante um passeio equestre. Donizette compunha passeando a pé. Byron enchia os bolsos de tubaras para gosar do seu aroma. Théophile Gautier queimava "pastilhas do serrallo" e Baudelaire circumdava-se de perfumes.

MANOEL MAIA JUNIOR

JOSEPH HEIN



A missão naval americana em frente ao monumento de Barroso, no dia 11 de Junho

O POEMA DA QUE PARTIU

"Heureux, ô toi qui vas tout
seul parmi le monde,
Qui sais que tout sourire a sa
douleur profonde,
Et comprends q'un bonheur
est rempli d'un adieu."
(Henri Barbusse)

I

Foi numa manhã cheia de
felicidade... Uma papoula
azul, alongando-se, alongan-
do-se na sua haste delicada,
tomou uma fôrma de mulher...
uma lubrica fôrma de mulher...
Depois ella veio andando de-
vagar... muito devagar...
extremamente devagar e me
enlaçou num gesto, num gran-
de gesto de carícia...

II

Foi numa noite cheia de
luz... Ella estava ao meu la-
do e recitavamos uns versos
românticos e sentimentaes...
Nisto o perfume, o leve per-
fume das clicas, começou a
nos embriagar, a nos embria-



gar... Dir-se-ia um narcoti-
co, um delicioso narcotico...
E ella cahiu desfallecida nos
meus braços... E eu sentindo
a delicadeza daquelle corpo, e
a espiritualidade daquelles la-
bios, acariciei-os num beijo,
num longo beijo...

III

Foi numa tarde cheia de
Sombra... As primeiras ne-
ves, em flores subtis, coroa-
vam-me rei das Saudades...
Alguem ao longe tocava uma
aria triste... Ella chegou-se
a mim... Vinha de preto, tra-
zia as mãos cheias de viole-
tas, e disse-me que ia partir
para uma viagem, uma eterna
viagem... Largando as viole-
tas, ella estendeu-me as mãos
tristemente... Aquellas mãos
eram tão brancas, que dir-se-
iam as mãos de uma boneca
de Saxe... E depois partiu
num vôo de borboleta... A
borboleta azul da minha vi-
da... Oh! aquella tarde,
aquella tragica tarde...

ALBANO DE MORAES.



Senhorinha Bertha Suchovolsky, pianista

As senhorinhas Bertha e Annita Suchovolsky, realizam no dia 26 do corrente, no salão nobre do Instituto Nacional de Musica, um concerto de piano e violino.

Discipulas de Barroso Netto e Ch'affitelli, as senhorinhas Suchovolsky, ha tres annos, deram aqui nesta Capital, um concerto, sendo vivamente applaudidas, e mereceram da imprensa carioca os maiores elogios.



Senhorinha Annita Suchovolsky, violinista

Agora, de volta da Alemanha, onde completaram o curso, sendo a senhorinha Bertha, de piano com o professor Bruno Eisner, e a senhorinha Annita, de violino, com o professor Karl Flech, vão, por certo, conquistar novos louros. Do programma, que está muito bem organizado, constam operas de Beethoven, Handel; Puccini, Kreisler; Mendelssohn, Chopin, Larasati e Lalo.

A notavel pianista Guiomar Novaes, cujo concerto, terça-feira, no Municipal, foi mais um triumpho na sua feliz carreira.



NO CÂES DO PORTO

Embarques: para Paris, do Sr. João Daudt, Filho, chefe da firma Daudt, Oliveira & C., com sua Exma. Família; para Recife, do Dr. Coaracy de Medeiros, official



PARTIDA DO "ARLANZA"

de gabinete do governador do Estado de Pernambuco, com sua Exma. Senhora; para Londres, do Sr. A. M. Bittencourt, do alto commercio carioca.

Cinema Para todos...

Chronica

Como nos annos anteriores, a Paramount annunciou com grande antecedencia a sua produccão para 1924-1925.

São 52 films ao todo.

Entre elles ha a citar:

The Mountebank, dirigido por Herbert Brennon, com Ernest Torrence e Anna Q. Nilsson; Manhandled, dirigido por Allan Dwan, com Gloria Swanson; Monsieur Beaucaire, direcção de Sidney Olcott, com Rodolph Valentino, Bebe Daniels, Lois Wilson, Flora Finch e Lowell Sherman; Open all night, dirigido por Paul Bern, com Adolph Menjou e Viola Dana; The Alaskan, sob a direcção de Herbert Brennon, com Thomas Meighan; Argentine Love (Blasco Ibañez) com Richard Cortez e Bebe Daniels, dirigido por Alan Crosland; Empty hands, direcção de George Melford, com Jack Holt e Jacqueline Logan; (Titulo em concurso *) direcção de Irvin Willat, posado por Agnes Ayres e Ricardo Cortez; Merton of the Movies, direcção de James Cruze, com Glenn Hunter; The Enemy Sex, direcção de James Cruze, com Betty Compson, Percy Marmont, Huntley Gordon e Kathlyn Williams; Changing husband, direcção de Frank Ursen e Paul Iribe, com Leatrice Joy; The Crimson Alibi, dirigido por George Melford, com Antonio Moreno e Jacqueline Logan; Little Mias Bluebeard, com Bebe Daniels; Sinners in heaven, com Agnes Ayres e Richard Dix, direcção de Alan Crosland; Manhattan, dirigido por Paul Sloane, com Richard Dix; Feet of Clay, direcção de Cecil B. de Mille, com Rod La Rocque, Estelle Taylor e

A NOVA ESTAÇÃO CINEMATOGRAFICA

Victor Varconi; North oi 36, com Jack Holt, Jacqueline Logan e Ernest Torrence; The Coast of Folly, dirigido por Allan Dwan, com Gloria Swanson; The Man who fights alone, com William Far-num, direcção de Wallace Worsley; The Café of fallen Angels, direcção de James Cruze; Playthings of fire, com Agnes Ayres; Unguardd Women, direcção de Alan Crosland, com Bebe Daniels, Richard Dix e Mary Astor; A Broadway Butterfly, direcção de William de Mille; A Sainted Devil, com Rodolph Valentino e Bebe Daniels; Compromised, direcção de Dimitri Buchowetzki, com Pola Negri; Spring bleaning, direcção de William de Mille, com Betty Compson, Adolph Menjou e Huntley Gordon; Heablines, direcção de R. H. Burnside, com Richard Dix; A woman of fire, com Gloria Swanson sob a direcção de Allan Dwan; Whispering Men, com Thomas Meighan, dirigido por Victor Heerman; Wordly Goods, com Agnes Ayres, dirigido por Frank Ursen e Paul Iribe; Wanderer of the Wasteland, dirigido por Irvin Willat, com Jack Holt, Kathlyn Williams, Billie Dove e Noah Beery; The female, com Betty Compson sob a direcção de Dimitri Buchowetzki; A woman scorned, com Pola Negri, dirigido por Dimitri Buchowetzki; Wild moments, direcção de Victor Heerman, com Bebe Daniels; The Beautiful Adventuress, com



J. W. KERRIGAN
um dos factores do successo
d'Os Bandeirantes, da
Paramount.

nos trazem as ultimas malas ora recebidas da Cine-landia.

OPERADOR.

(*) Foi aberto um concurso com 5 mil dollars de premios para o melhor titulo para esse film.

Kathleen Clifford está actualmente trabalhando na Christie.

☆☆☆

Annette Kellermann é natural de Sydney, New South Wales, Australia. Ha uma importante novidade a seu respeito: nada como um peixe... E' detentora de varios *records* de natação, nos Estados Unidos, França, Inglaterra, Australia e Alemanha. Já foi de theatro. Estreou no cinema com a Universal, onde fez *A filha de Neptuno*.

Depois, a Fox achou a idéa magnifica... e... etc.

☆☆☆

Lon Chaney nasceu e foi educado em Colorado Springs. Já foi de theatro. Pobre Lon Chaney! Como confundem o seu trabalho com o brilho das suas caracterisações!! Os seus desempenhos de verdade, tanta gente esquece... És para todos os efeitos, o eterno "maior característico da tela", com a compensação emfim de seres o "maior"...

☆☆☆

Norma Talmadge que esteve em ferias ao terminar *Secrets*, voltou ao seu trabalho para dar inicio a sua proxima producção que será *The Lady*.

☆☆☆

House Peters, firmou um contracto de 2 annos com a Universal, para fazer 6 *Jewels*. A primeira será *The Tornado*, um melodrama de Lincoln Carter.

LORD "STRONGHEART" E LADY "JULIE"

VIOLA DANA

Veidt e
O de on.
obras, de
Ibanez e

mesmo, foram escolhidas para depois. Por ahi já se vê que o joven e illustre director de *Apsará* já desistiu de morar lá pela Tunisia...

Willard Louis, actor largamente conhecido no Rio, um dos interpretes do film *Ilusão do luxo* ha pouco exhibido em nossas telas, foi contractado por longo tempo pela Warner Brothers, devido ao seu desempenho em *Daddies* e *Beau Brummel*. Fizeram muito bem, Willard é um actor interessantissimo... lembram-se dos velhos films da Fox?

☆☆☆

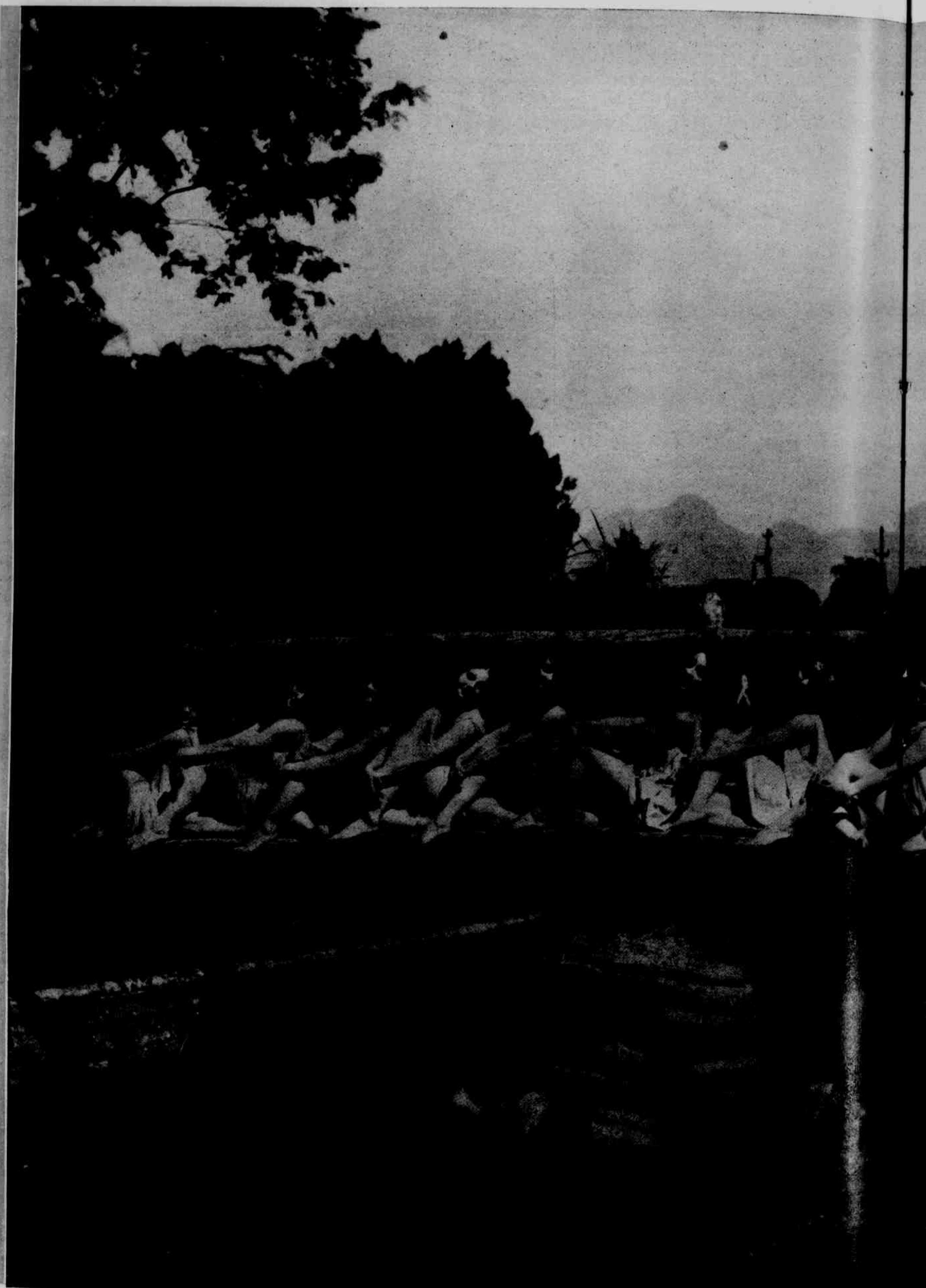
Em *Wine*, da Universal, figuram, sob a direcção do famoso Gasnier, Clara Bow, Huntley Gordon, Myrtle Stedman, Forrest Stanley, Robert Agnew e Warter Long.

☆☆☆

O proximo film de Rex Ingram, será *A illusão do mundo* de Jacob Wasserman, aliás já filmado pela fabrica allemã Terra com Conrad exhibido no Tres outras Victor Hugo, de Wasserman

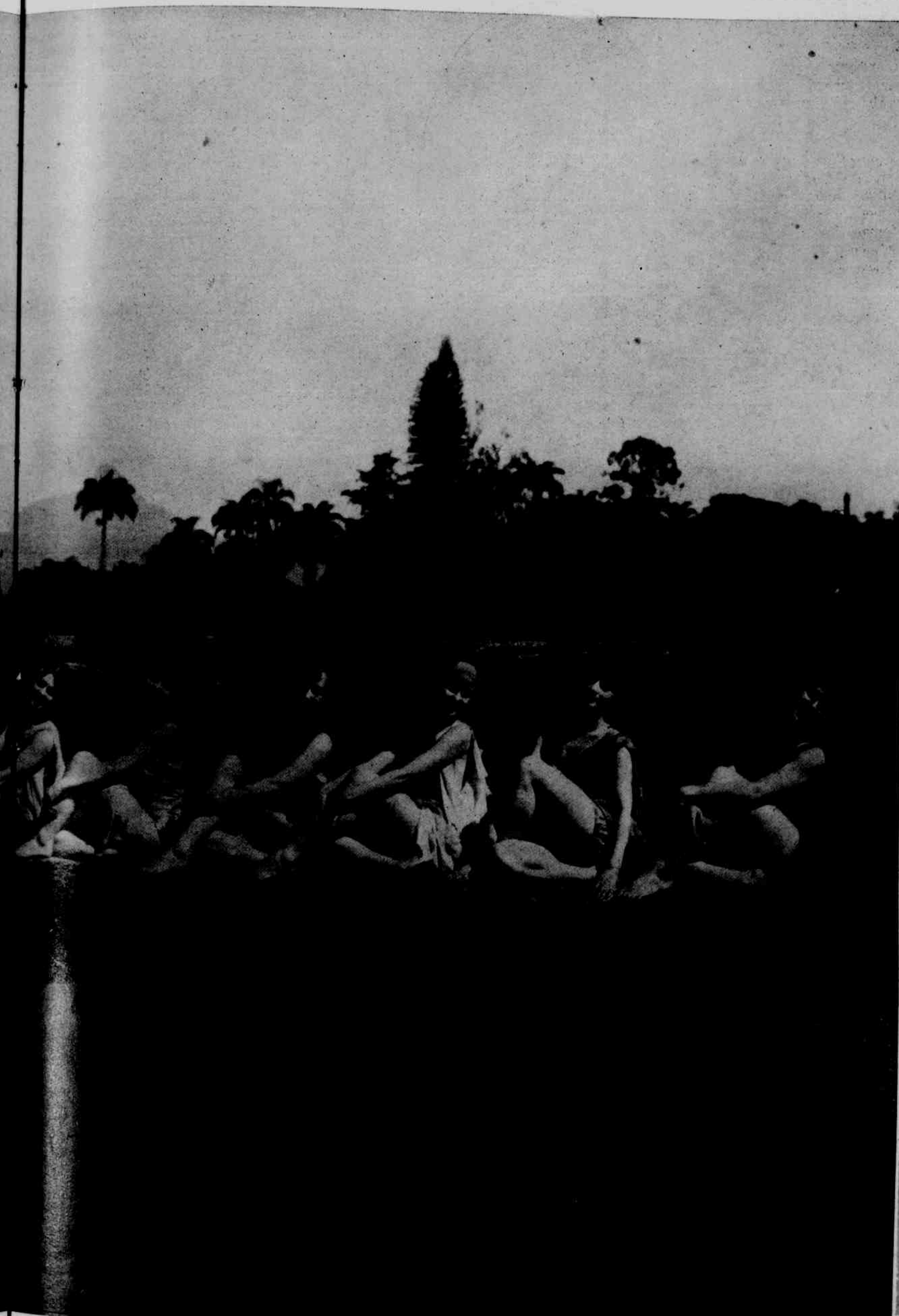


PARA TODOS...



AS BAILARINAS DA COMPANHIA PAVLEY-OUKRAINSKY NA

PARA TODOS...



NA QUINTA DA BOA VISTA

(Botelho Film)

PARA TODOS...

HOOT GIBSON, em *Sawdust Trail*, seu proximo film, é coadjuvado por Josie Sedgwick, David Torrence, Charles K. French e outros.

☆☆☆

Um dos proximos films da Universal, será *The Gaiety Girl*, com Mary Philbin como estrella, coadjuvada por Joseph Dowling, Otto Hoffman, De Witt Jennings, William Haines, Freeman Wood e Tom Ricketts, aquelle velho criado em *Uma noite fascinante*. A direcção é de King Baggot.

☆☆☆

Mrs. Paramor, novella de Louis Joseph Vance, servirá de entrecho para o primeiro film de Robert Vignola, para a Metro.

☆☆☆

HOPE HAMPTON será a estrella de um film que será produzido no Bennett Studio de New York.

Buston King será o director e Lowell Sherman, David Powell e Mary Thurman os coadjuvantes.

☆☆☆

ALTA ALLEN trabalha com Jack Hoxie em *Daring Chances*.

☆☆☆

MARIE PREVOST, por especial gentileza da Warner Brothers, será uma das principaes figuras do film da First National, *Tarnish*, dirigido por Fitzmaurice, e produzido por Samuel Goldwyn.

☆☆☆

HANS DREIR, director artistico que acompanhou Buchowetzky a America, foi contratado pela Paramount.



21 — VI — 924

Husbands and Lovers, é o titulo do proximo film de John M. Stahl para a First National.

Lewis Stone, Florence Vidor, Dale Fuller e Lew Cody, occupam os principaes papeis.

☆☆☆

Em *Born Rich*, da First, figuram Bert Lytell, Claire Windsor, Cullen Landis, J. Barney Sherry e Frank Morgan.

☆☆☆

Em *Merton of the Movies*, versão da celebre peça theatral em que Glenn Hunter alcançou ruidoso successo, figuram além do proprio Hunter, Viola Dana, De Witt Jennings,

Elliott Roth, Charles Ogle, Gale Henny, Ethel Wales e Luke Cosgrave, aquelle avô que cahiu na farra de *Hollywood*, no film do mesmo nome.

☆☆☆

O proximo film de Carlito, terá oito partes ou mais.

☆☆☆

JESSE GOLDBURG, presidente da Independent Picture Corporation, contractou William Desmond para contrascenar com Helen Holmes numa serie de oito melodramas sociaes dirigidos por J. P. Mac Gowan. A primeira será *Blood and Steel*.

☆☆☆

Falava-se que Mary Pickford ia tomar parte no film *Peter Pan*, da Paramount. Hiram Abrams, presidente da United Artists, desmentiu.

☆☆☆

Claire Windsor renovou o seu contracto com a Goldwyn.



Scenas do film da Metro, "*Dont Doubt Your Husband*" com Viola Dana, Alan Forrest e Winifred Bryson.

EM QUARTA VELOCIDADE

William Rockford e seu amigo John Walker eram os membros componentes da famosa firma constructora dos automoveis *Benko*, marca que dentro em pouco se tornou celebre. Como *chauffeur*, tinha Rockford ao seu serviço Jimmy Woods, um rapaz que vivia a sonhar com velocidades extraordinarias, fantasiando provas sensacionais, de que um dia seria o vencedor. A filha de Rockford passava as férias na California, a terra magnifica das flores, do sol e das fructas, e ainda não conhecia Woods, entrado recentemente para o numero dos empregados de seu pae.

Pretendendo tambem repousar, Rockford ordenou a Woods que preparasse um dos seus carros, tomando rumo da California e levando as respectivas bagagens. Que elle arran-

bam e que não lhe permittem explicar não ser elle o famoso automobilista. Enquanto isso, Jimmy enchia-se de amores por Betty, não desagradando á moça a côrte que elle lhe fazia, com desespero de um tal Walter Berg, proprietario de autos e candidato á mão e á fortuna da herdeira unica de Rockford. Novos apuros esperam Jimmy, a quem é apresentada a conta do hotel, que se eleva a alguns milhares de dollars. Como satisfazel-a? Por mais que esfregue as algibeiras e "quebre a cabeça", Jimmy não acha meios de saldál-a. Ia realizar-se uma grande prova automobilistica e Betty empenha-se por que Jimmy tome parte nella. Se ganhasse, estava elle livre de aperturas, que ainda mais augmentaram com a vigilancia pela policia esta-

(SPORTING YOUTH)	
Film da Universal. — Producção de 1924	
D I S T R I B U I Ç Ã O	
Jimmy Woods.....	Reginald Denny
Miss Amelia Rockford	Lucille Ward
William Rockford.....	Henry Barrows
John Walker.....	Frederick Vroom
Splinter Woods.....	Malcolm Denny
Betty	Laura La Plante
Walter Berg.....	Hallam Cooley

Betty salva-o da hesitação

jasse comodos no Hotel del Monte, e lá aguardasse a sua chegada, dentro de poucos dias. Radiante, cumpriu Jimmy as ordens do patrão e, nas proximidades do hotel, teve ensejo de prestar o seu auxilio a uma formosa creaturinha, cujo carro estava enfiado. Essa creaturinha era Betty, que não lhe revelou a sua identidade. No hotel, tomam o *chauffeur* pelo celebre corredor inglez Splinter Woods e, dahi, uma serie de complicações que nunca mais aca-



belecida em torno delle, julgando-o o ver da dei ro Splinter Woods, cuja prisão era re clama da pelas autoridades britannicas. Jimmy accede e, na vespera da corrida, a que con corri am carros de Walter, a cujo serviço estava o ver da dei ro Splinter, que apparecera na California com o nome trocado, é elle victima do con corrente, que o faz desaparecer depois de uma festa maritima.

Jimmy, justamente horas antes da prova, consegue fugir da ilha para onde o tinham leva-

PARA TODOS...

do. Chega ao hotel e recebe um telegramma do patrão, mandando que o fosse esperar à estação. Era o diabo! Se fosse, não poderia tomar parte na corrida! Salva-o Betty da hesitação, convencendo-o de que o trem estava com um atraso de varias horas. Inicia-se a prova. Para evitar o possível triumpho, a victoria quasi certa de Jimmy, Walter Berg arranja um mandado de prisão contra elle, o que põe em apuros o agente encarregado de cumpril-o. A' corrida estavam presentes tambem Rockford e seu socio, que, não vendo nem Woods nem Betty apparecerem, tinham tomado a resolução de se mettem num modesto taxi. Numa das passagens pela archibancada, Rockford reconhece o seu carro e o seu *chauffeur*, o que o enche de furor. Diz ao socio que vae retirá-lo da prova, ao que o outro se oppõe, pois o de Rockford era o unico da marca *Benko* que concorria. Seria um golpe ao prestigio da marca. O socio insis-

- 1) Chegando ao hotel...
- 2) Vê-se em grandes apuros...
- 3) Na festa marítima.



21 — VI — 924

te na sua deliberação e, então, Walter declara que compra o carro e fica com o *chauffeur*. Jimmy, depois de mil e uma peripecias de alta sensação, levanta o premio, em meio de dilerantes acclamações da assistência. A policia reconhece o engano e o ver da dei ro Splinder Woods é preso, enquanto Jimmy, que prestára um valiosissimo serviço a marca *Benko*, fazendo-lhe um reclamo ruidoso, passa a ser parte integrante da firma, obtendo, ainda, a mão e o coração da seductora Betty.

■
A Paramount levantou uma acção contra o film *After Six Days*, distribuido na America pela Artclass, porque além de passar nas igrejas e nas casas vizinhas às suas, tem como subtitulo *Moses and the Ten Commandments*. Faz a querida fabrica muito bem, os leitores sabem qual é este film? É aquella famigerada *Biblia* italiana, que engulimos no Odeon.

■
David Butler mora em 972, Arapa Loe Saint, Los Angeles e Irene Rich em 8082, Selma Avenue, Los Angeles tambem.



Entre as muitas "gracinhas" que Pinkey devia às moções do carinho de sua ama, nenhuma divertia tanto a mimosa cadellinha como brincar com sapatos. Com que prazer ferrava ella os seus dentinhos aguçados no couro que o criado se esmerara em polir e sacudia a cabeça a rosar, fazendo os sapatos dansarem uma giga animada. Assim, quando Reginald Carter abriu a porta do seu quarto, damnou-se da vida, vendo o animalzinho a arrastar pelo corredor as suas botas.

"Ah! canalha!" E Carter, descalço, de *pyjama*, correu atrás do demonio, embarafustando - se atrás della pela porta de um quarto, em que a cochorrinha buscava refugio, quando se viu perseguida por aquelle homem incivil.

— Oh! ch!

E Carter deteve-se confuso diante da exclamação com que a moça scandalizada manifestou a sua surpresa de ver o seu aposento invadido pelo estrangeiro, cujo trajo nada tinha de protocolar. E foi assim que Reginald Carter travou conhecimento, naquella hotel de Palm Beach, com Rosalie Wayne. O introito da entrevista, é obvio, não podia ser dos mais amáveis; porém, Miss Wayne leu tanta sinceridade no olhar com que Reginald lhe admirava os cabellos...

E como ambos tinham boa situação de fortuna e calor bastante no coração, não se passava muito sem que o ministro intervisse para sellar o epilogo da obra começada por Pinkey. A vida para os dois teria sido uma eterna lua de mel, si não fosse aquella rapariga das suas relações, cujos cabellos cortados lhe davam um "ar garoto" que "deu no gotto" de Reginald.

Não é que elle trocasse a sua Rosalie por ninguém, mas era engraçada a tal moda... Na verdade havia incomparavelmente mais belleza nos cabellos longos e tufados de sua esposa, mas não deixava de ser interessante o arzinho canalha de uma cabelleira solta e aparada á altura da nuca. E porque Reginald assim pensasse, e porque Rosalie notasse isso, estalou aquella scena de ciúme que fez a mulher barricar-se no quarto e o marido experimentar o vasio da solidão.



depois telephonava para o marido:

— Ainda estás muito zangadinho?

— Não?...

— Então me convida para almoçar contigo ahi na cidade?

Reginald respondeu que sim, estava morrendo de saudades e ansioso por conhecer a surpresa.

Ah! que beijos uniram as duas bocas, abraços apertaram os dois peitos!... Mas quando Rosalie tirou o chapéu da cabeça, antegozando o prazer que ia causar ao marido, Reginald soltou uma exclamação de horror.

Rosalie sentiu-se revoltada com a sua decepção, e pouco depois entrava nos seus aposentos como um raio, e dava ordem á sua fiel Hooper para arrumar as suas malas, e abalava para New York, surda aos rogos de Reginald, que só não a seguiu porque lh'o prohibiu terminantemente o medico que o tratava do sarampo.

Rosalie partiu sem deixar endereço, e assim Reginald, não pôde, como desejava, procurá-la. Ella esperou em vão durante longos mezes, requerendo, então, o divorcio. Algum tempo depois, porém, Rosalie soube que Reginald ia casar-se, e o amor que dormitava no seu coração despertou de novo.

Ah! não, ella não consentiria. E justamente no dia em que Reginald se despedia da vida de solteiro com o tradicional banquete, o seu criado Jackson annunciou-lhe a visita de Rosalie. Reginald espantou:

Que? Tu aqui?

E as confidencias e as recordações tiveram curso, e ambos reconheceram o erro que haviam commettido, e Reginald notou visível satisfação que os cabellos de sua ex-esposa haviam voltado a sua antiga opulencia.

— Deixei-os crescer por tua causa falou Rosalie com *coquettice*.

Mas o tête-tête foi de repente interrompido, com a entrada de Marcia Hunter, noiva de Reginald, acompanhada de sua mãe e de Dougals Ordway, sujeito com pretensões a poeta e que, como tal, não perdia oportunidade de dirigir dythirambos á sua deidade. Marcia não tardou a descobrir a presença de Rosalie:

— Ah! é então por isso que me cansei

REPIQUE DAS BODAS

Mas Rosalie quizera apenas dar uma ensinadella em Reginald; agora ella soffria tanto quanto elle da ausencia achava-se mesmo culpada, necessitada de perdão. Como havia de ser? Ah! uma surpresa que havia de agradar o seu Reggi, elle que se enfeiticava pelos cabellos da outra. E Rosalie horas



Rosalie e "Pinkey".

(WEDDING BELLS)

Film da First National, produzido em 1921.

DISTRIBUÇÃO:

Rosalie, Constance Talmadge; Reginald, Harrison Ford;

de te chamar ao telephone! A situação de Reggi era critica. Elle explicou: aquella era sua ex-esposa. A mãe de Margarida interveiu:

— Quer dizer que o Sr. mentiu a minha filha, dizendo que era viuvo!

Pois eu sou contra o divorcio e não permitto que Marcia case com um homem divorciado. Reginald exultou intimamente, mas Marcia atalhou conciliatoriamente:

— Eu te perdoo, e caso assim mesmo, porque sei o quanto me amas. Mas um vez Rosalie deixou Reginald.

Quando ella sahia, entrava sua criada Hooper, que vinha em sua procura, mas Hooper não ligou importancia á patrão, porque acabava de ver o seu marido, de que se havia, por mal entendido, separado ha muitos annos.

Não era nem mais nem menos do que Jackson, criado de Reginald. Cahiram nos braços um do outro, e foi beijo a não acabar mais.. No dia seguinte Rosalie veiu em busca da sua criada, e esta lhe contou o seu romance.

— Faz você muito bem, falou Rosalie com tristeza na voz; si eu pudesse fazer o mesmo...

Era exactamente a hora do casamento de Reginald, e Rosalie soffria atrozmente com a idéa de perdê-lo para sempre. E poz-se a pensar.

De repente veiu-lhe uma inspiração:

— Em que igreja é o casamento?

Hooper informou-lhe que era na Episcopal.

— Ah! os episcopaes não aceitam o divorcio e eu vou tentar.

Assim, quando Reginald ia metter o anel no dedo da noiva, o ministro bradou:

— Alto! não posso continuar, o noivo é divorciado!

O bilhete redigido pela esposa e levado por



E foram muito felizes...



Rosalie e Reginald



No casamento de Reggie e Marcia...

Marcia Hunter, Emily Chichester; Mrs. Hunter, Ida Darling; Douglas Ordway, James Harrison; Spencer, William Roselle; Hooper, Polly Vann; Jackson, Dallas Welford; Fuzisaki, Frank Honda.

Hooper, surtira o desejado effeito. A consternação foi geral; mas a mãe de Marcia deu as providencias para que a cerimonia fosse celebrada em sua casa, por ministro de outra igreja.

Quando Reginald ali chegou, Marcia recebeu-o fria: era inutil o trabalho que elle tivera; depois de tanta humilhação resolvera casar-se com Douglas. Reginald soltou um grande suspiro de allivio, sobretudo por saber que em sua casa, á sua espera, estava Rosalie, que lhe havia promettido nunca mais cortar os cabellos.

☆☆☆

Viola Dana deixou a Metro e trabalhará de ora em diante como um "passaro sem pouso" como bem se diz na guria de Hollywood.

— Ora — disse ella, eu já estou cansada de estar na Metro... ha tantos annos! E já estou aborrecida tambem de papeis de ingenuas e de "levadinhas da breca".

E, como se sabe, já vae emprestar o brilho da sua interpretação duas vezes para a Paramount... Como "leading - woman" de Glenn Hunter em *Merton of the movies* e como estrela de *Open all Night*.

☆☆☆

Cesare Gravina, Margaret Livingston e Freeman Wood, foram acrescentados ao elenco de *Butterfly*, da Universal.

☆☆☆

Ralph Graves está trabalhando nas comedias de duas partes, de Mack Sennett.

☆☆☆

Aileen Pringle é a principal figura feminina de mais uma historia de Elinor Glynn, *His Hour*.

☆☆☆

Cleo Madison, Arline Pretty e Katherine Mac Donald moram nos Hillview, Apts., Hollywood.



Larry Semon foi contractado para fazer uma serie de comedias de grande metragem para a Chadwick Pictures Corporation, fabrica que terminou ha pouco *The Fire Patrol*, com Madge Bellamy, Anna Q. Nilsson, Helen Jeromy Eddy, John Harron, Spottiswoode Aitken, Gale Henry, Bull Montana e outros.

CONSTANCE TALMADGE

no fim de contas, conseguiu ser no cinema alguma coisa mais do que a "irmã de Norma".

que elle não ia lá das pernas? A direcção é de Nat Ross.

Em *The Judgment of West Paradise*, da Universal, figuram Johnny Walker, Gladys Hulette, Philo Mac Cullough, George Nichols, Edith Yorke, Margaret Landis, o pequeno Jackie Morgan e Billy Sullivan... nós não dissemos

John Hampstead fundara a sua pequena igreja no coração da grande cidade. Ella nasce- ra pobre e humil- de, mas como não lhe havia faltado auxilio dos ricos da comunidade, bem depressa vira os seus ardores compensados, e a "Igreja da Porta Aberta", como elle a baptisara, queren- do com isso signifi- car que ali todas as creaturas de Deus encontrariam acolhimento, seria oficialmente inau- gurada no seu no- vo edificio. O jo- ven pastor encon- trara na vaidade de Hiram Burbeck poderosa ajuda para erguer o seu templo; mas não conquistara sómen- te os dollars de Hiram, senão tam- bem o coração de sua filha Bessie, com a qual elle es- treitara intimidade nos dias de luta pela grande obra. Mas se Hiram não puzera restricções quanto ao dinhei- ro, o mesmo não acontecia quanto ao amor de sua fi- lha. "Já é tempo, minha querida, de conheceres o que fez Hampstead, antes de se dedicar ao sacerdocio, observava elle a Bessie". Ao que esta respondia, como toda mulher quando quer casar: "John já me disse tudo quanto eu devia saber". Ora, o que o pastor lhe dissera, e que Hiram também sa- bia, é que antes de subir ao pulpito elle subira ao palco — fôra actor. E a observação de Hiram naquella mo- mento tinha a sua causa: segundo noticia dos jornaes, achava-se na cidade, Marion Dounay, estrella com quem Hampstead trabalhara. Marion vinha atraz do seu an- tigo companheiro, como pro- mettera, e entre os fieis que



AMOR E DESDEM

Irei atraz de ti, John Hampstead, onde quer que este- jas!" Esta fôra a sua resposta. Mas immediatamente a criada lhe annunciara a visita de um figurão no mun- do theatral, e John vira-se empurrado para um compari- timento visinho, por Marion, que exclamava cheia de emoção: "Ah! afinal, chegou a oportunidade por que tenho esperado ha tanto!" E John ouvira o colloquio com o director de theatro, e ouvira Marion dizer que "comprehendia, sim, comprehendia, quando uma mulher tinha ambições, devia estar disposta a sacrificar-se". E ella seguiu o destino da sua ambição. Foi lançada na

enchiam o templo na ocasião do serviço inaugural, Hampstead desco- briu a silhueta ele- gante e esbelta da mulher que lhe en- chera outr'ora o pensamento. Quan- do se rarefez a massa dos que le- vavam os seus cumprimentos ao pastor, Marion acercou-se delle também; mas John era agora simples- mente o pastor, e disse-lhe com sere- nidade, que se ella desejava, na reali- dade, falar-lhe, viesse ali onde elle recebia todo mun- do, e não esperasse tel-o nos seus apo- sentos no hotel. Mas todo esse resto de dia, John teve o espirito conturbado pelas reminiscen- cias do passado. Veiu-lhe á mente a lembrança daquelle dia em que elle fa- lara a Marion em casamento, e em que esta lhe re- spondera: "Não ha logar agora na mi- nha vida para amor, mas eu que- ro que tu esperes por mim. Não quero que outra mu- lher entre no teu coração."

Marion appareceu no templo...



MEMORIAS DE

III

— De profissão. Viajamos actualmente com um repertório de peças burlescas que são muito apreciadas, devo dizer-lhe.

— E o pequeno o que faz?

— Carretas, macaquices, imitações. Para uma criança de cinco annos, devo dizer-lhe, que não tem rival.

Ahi Mrs. Coogan interveiu na conversa:

— Estou convencida, disse ella, de que Mr. Chaplin tem razão e encontra no meu pequeno todas as qualidades necessarias para figurar em films. Mas como fazer? Actualmente é impossivel, porque estamos contractados para toda a estação. O pequeno é-nos indispensavel... e além disso não desejamos separar-nos d'elle.

Uma sombra passou pela face de Carlito. Estaria tratando com espertos negociantes? Seria questão de dinheiro? Entretanto os argumentos apresentados por elles eram naturaes e plausiveis. De subito uma imagem surgiu-lhe no pensamento. Lembrou-se de seu irmão Sydney Chaplin. Era o calculista, o administrador da familia. A elle o resto da conversa. Elle saberia arranjar tudo da melhor maneira. Serenando a esse pensamento, Carlito despediu-se dos Coogan, depois de obter d'elles a promessa de que o procurariam no dia seguinte em seu studio de La Brea.

Alguns dias mais tarde, Carlito que achava o pequeno não sómente photogenico, mas até photogenial, encorajava o irmão de vencer as resistencias dos Coogan, pagar as indemnisações da tournée interrompida e contractar Jackie á razão de 40 dollars (360\$) por semana.

Essa lenda é muito seductora.

A realidade, menos romanesca, parece-se com ella alguma coisa.

Não teve origem em um simples acaso, como aquella. Prende-se ao facto do enredo d'O garoto ir amadurecendo a pouco e pouco no espirito de Carlito, tocante e humano em sua essencia. Andava eile em busca de um pequeno e já havia se dirigido a varias personalidades do cinema e do theatro, procurando informações; entre ellas Sid Graumann, o famoso proprietario do Broadway Hall de Los Angeles e outros



Em "A Boy of Flandres"



Em "O Reisinho"

PARA TODOS...

JACKIE COOGAN

famosos cabarets dos Estados Unidos. Graumann conhecia perfeitamente os Coogan, ouvira falar na curiosa estréia do filho d'elles e tivera a idéa de pol-os em relações com o genial comico, em seu studio de Hollywood. Jackie, a quem intimidava, déra uma amostra de suas habilidades de mímico e Carlito o contractou immediatamente, triplicando os 25 dollars por semana que o theatro lhe dava. Logo que Mr. e Mrs. Coogan comprehendem o que o pequeno necessitava fazer, começaram a trabalhar com elle. Dando provas de uma grande dignidade, Mr. Coogan não quiz abandonar o seu trabalho, posto que bem visse as infinitas possibilidades abertas diante da familia, por esse contracto de Jackie Estava-se então na idade do ouro do cinema, em um recanto da terra em que essa industria prosperava com vigor surprehendente. Tudo

a isso se prestava, o clima, a paizagem, a atmosphera, a sinceridade dos costumes dos habitantes. Devendo Mrs.

Coogan consagrar-se inteiramente ao filho, libertara-se por isso de uma vida ambulante e nocturna cuja monotonia já lhe pesava. Ia poder ficar em paz no seu lar, melhora-lo e cultivar carinhosamente seu jardimzinho.

— Esse modo de pensar, é sensato, disse-lhe o marido, e podemos melhora-lo muito, mas é mistér que Jackie obtenha logo um triumpho na sua estréia, que se faça logo um astro. Tem todas as qualidades para triumphar na tela, não ha duvida; é mistér entretanto que empreguemos todos os nossos esforços para que elle triumphe. Enquanto Carlito prepara o seu scenario, nós temos que ir impregnando a imaginação de Jackie com tudo quanto sabemos do cinema, do seu passado, do seu presente e do seu futuro. Instruiremos o pequeno passeiando com elle, mostrando-lhe tudo e respondendo com habilidade ás suas perguntas. Conservaremos sua curiosidade sempre alerta. E' esse o bom methodo.

(Continúa)

☆☆☆

Em *The Flower of Napoli*, da Universal, figuram Herbert Rawlinson e Madge Bellamy, sob a direcção de Edward Laemmle.

REFORMANDO O ROSTO DE
UMA MULHER

(Do "Household Friend")

Qualquer mulher que não esteja contente com a sua tez, pôde reformal-a e ter uma nova.

O pequeno véo amortecido da epiderme velha é um estorvo e deve ser retirado para fazer apparecer a pelle vigorosa e nova que se esconde debaixo, deixando-a respirar.

Ha um remedio velho caseiro, muito suave que pôde fazer esse trabalho. Compra-se pure mercolized wax (cêra pura mercolized) numa pharmacia e applica-se antes de deitar-se, como se fôra cold cream, e pela manhã lava-se o rosto.

A pure mercolized wax (cêra pura mercolized) absorve toda a pelle morta, deixando a cutis saudavel e formosa e tão fresca como si fôra a cutis de uma menina.

Naturalmente, desaparecem todas as imperfeições da epiderme, taes como: sardas, manchas, pallidez, queimaduras do sol, etc., etc.

E' de uzo muito agradavel, real e economico.

O rosto tratado por esse processo immediatamente parece muitos annos mais joven.

Lillian Gish desmente em absoluto as noticias de que estava para se casar com seu director, Charles Holland Duell, que em Paris divorciou-se de Lillian Tucker, artista de palco e tela. A noticia do noivado chegara á Filmlandia ida da Italia, onde a loira estrella posa em *Romola*. Correu tambem a nova de que Lillian estava noiva de um official, mas houve novo desmentido...

Casa do Bastos

TELEPHONE

C. 2616

RUA DO URUGUAYANA nº19

COSTA BASTOS & FERNANDES

*A grande
moda em calçado de
camurça preta com
vista gris perle.*

*Variedade
em meias de seda pa-
ra senhoras.*



VIVADOU — ARLY — DELETTREZ

PARIS

NEW - YORK

NARCISSE DE CHINE



Representantes:

COMPANHIA JOALHERIA S. A.

Rua Assembléa, 73 — Rio





Scenas do film "Amor de perdição", da Macs, exhibido no Iris a 11 de Junho, ha OITO annos...

A NOSSA CAPA

Mildred Davis nasceu em Philadelphia e mudou-se para Tacoma, Washington, quando tinha seis annos. Aos 9 aprendeu a dansar e aos 15 escreveu para um director da Mutual, offerecendo-se como artista, e foi aceita com o salar'io de 35 dollars por semana, trabalhando em varias comedias desta companhia. Ha muita gente em Hollywood que não acredita nesta historia de Mildred, olhando as difficuldades que ha para se entrar para o cinema. Depois, fez aquella menina da taberna no memoravel film da Universal, *A vingança de um louco*, em que a interpretação do saudoso e mallogrado William Stowell era uma maravilha. Foi este o film onde se nos apresentou pela primeira vez. Em seguida, figurou ao lado de Viola Dana em *Weaver of Dreams*, que não estamos lembrados se já passou no Rio. Viola até reconheceu-a como uma das suas

admiradoras, que lhe havia pedido um retrato. Depois, com Bryant Washburn, formou o par principal em *A theoria do namoro*, da Pathé N. Y., film este

até que havia uns errosinhos bem graves... Seu pae se intrometteu na sua carreira e por sua insistencia voltou aos estudos com o *Friend's Select School*, de Philadelphia, onde esteve 8 mezes, até ser chamada por telegramma por Hal Roach, que a tinha conhecido quando ella trabalhava neste ultimo film que citamos e andava á procura de uma nova *partenaire* para Harold Lloyd. Depois: *Never Weaker*, *Mari-nheiro de agua doce*, *Predilecto da avó-zinha*, *O homem-mosca*, *Dr. Jack* e *A somnambula*, onde teve ella certas difficuldades ao filmar. "Aquella sacada, na realidade, tinha só dois metros de altura e em baixo ainda havia uma rede, mas eu ter que andar naquelle para-peito, com os olhos fechados, sandalias e chambre!" Casou-se com o grande comico e fez uns films para a Principal, onde a vimos em *Filhas de Eva*. E' descendente de Wm. Penn, celebre cultor do *Quakerism*.

SARDAS
PANNOS
ESPINHAS
RUGAS CRAVOS
E MANCHAS
DA PELLE:

POMADA
Reny

ULTIMAS NOVIDADES AMERICANAS

"A Saúde da Pelle"

CRÊME PEARL-WHITE

Tira sardas, pannos, cravos e rugas. O unico usado e aprovado pelas artistas de cinema. E' o crême ideal para o nosso clima. Não é gorduroso e adere extraordinariamente á pelle. Quem o usar uma só vez ficará obrigado a usal-o sempre. E' o segredo da belleza das lindas americanas.

E

"AGUA DE LOTUS"

Para lavar a pelle. Substitue o sabão mais fino. Não é irritante; refresca a epiderme, fecha os póros e acaba como por encanto com todas as imperfeições da cutis. Depois de usal-a por algum tempo as physionomias mais cansadas adquirem um tom de mocidade e frescura surprehenderes.

A' venda em todas as Perfumarias.

(Marca Registrada)

Licenciado pelo D. N. da Saude Publica sob n. 2.199

Pedidos para J. LACERDA — Av. Rio Branco 133, 1º andar, sala 8. Rio.



Lois Wilson



Edna Flugrath



Betty Compson



Dorothy Dalton



Diana Allen



Priscilla Dean

NOVO TRATAMENTO DO CABELLO

RESTAURAÇÃO—RENASCIMENTO—CONSERVAÇÃO

PELA

Loção Brilhante

PATENTE N. 5739

Formula Scientifica do Grande Botanico Dr. Ground, cujo segredo foi comprado por 200 contos de réis
 Approvada e Licenciada pelo Departamento Nacional de Saude Publica pelo Decreto N. 1213 em 6 de Fevereiro
 de 1923

Recommendada pelos principaes Institutos Sanitarios do Estrangeiro

A LOÇÃO BRILHANTE E' O MELHOR ESPECIFICO
 INDICADO CONTRA:

Quêda dos Cabellos — Canicie — Embranquecimento pre-
 maturo — Calvicie precoce — Caspas — Seborrhéa —
 Syccose e todas as doenças do couro cabelludo.

Cabellos brancos

Segundo a opinião de muitos sa-
 bios está hoje competentemen-
 te provado que o embranqueci-
 mento dos cabellos não passa
 de uma molestia. O cabelo cahe ou embranquece devido
 á debilidade da raiz.

A Loção Brilhante, pela sua poderosa acção tónica e
 antiseptica agindo directamente sobre o bulbo, é pois um
 excellente renovador dos cabellos, barbas e bigodes bran-
 cos ou grisalhos, devolvendo-lhes a cor natural primitiva,
 sem pintar, e emprestando-lhes maciez e brilho admiravel.

Caspas—Quêdas dos cabellos

Multiplicas e variadas são
 as molestias
 que atacam o
 couro cabelludo dando como resultado a quêda dos ca-
 bellos. Destas a mais commum são as caspas. A Loção
 Brilhante conserva os cabellos, cura as affecções parasita-
 rias e destróe radicalmente as caspas, deixando a ca-
 beça limpa e fresca.

A Loção Brilhante evita a quêda dos cabellos e os
 fortalece.

Calvicie

Nos casos de calvicie com tres ou quatro
 semanas de applicações consecutivas come-
 ça a parte calva a ficar coberta com o cre-
 scimento do cabelo. A Loção Brilhante tem
 feito brotar cabellos após periodos de alopecia de mezes e
 até de annos.

Ella actúa estimulando os folliculos pilosos e desde que
 haja elemento de vida os cabellos surgem novamente.

Seborrhéa e outras affecções

Em todas as
 alopecias de-
 t e r m i n a-
 das pela se-
 borrhéa ou outras doenças do couro cabelludo os cabellos
 cahem, quer dizer, despegam-se das raizes. Em seu logar
 nasce uma penugem que segundo as circumstancias e cui-
 dado que se lhe dá cresce ou degenera.

A Loção Brilhante extermina o germen da seborrhéa e
 outros microbios; supprime a sensação de prurido e toni-
 fica as raizes do cabelo, impedindo a sua quêda.

Trichoptilose

Ha tambem uma doença, na qual o
 cabelo, em vez de cair, parte.
 Póde partir bem no meio do fio ou
 póde ser na extremidade, e apresen-
 ta um aspecto de espanador por causa da dissociação das
 fibrilhas. Além disso, o cabelo torna-se baço, feio e sem
 vida. Essa doença tem o nome de trichoptilose, e é vul-
 garmente conhecida por cabellos espiçados. A Loção Bri-
 lhante, pelo seu alto poder antiseptico e alimentador, cura-a
 facilmente, dá vitalidade aos cabellos, deixando-os macios,
 lustrosos e agradaveis á vista.

VANTAGENS DA LOÇÃO BRILHANTE

1ª — E' absolutamente inoffensiva, podendo portanto
 ser usada diariamente e por tempo indeterminado, porque
 a sua acção é sempre benefica.

2ª — Não mancha a pelle nem queima os cabellos,
 como acontece com alguns remedios que contêm nitrato de
 prata e outros saes nocivos.

3ª — A sua acção vitalisante sobre os cabellos bran-
 cos, descolorados ou grisalhos começa a manifestar-se 7 ou
 8 dias depois, devolvendo a cor natural primitiva gradual
 e progressivamente.

4ª — O seu perfume é delicioso, e não contém oleo
 nem gordura de especie alguma que, como é sabido, pre-
 judicam a saude do cabelo.

MODO DE USAR

Antes de applicar a Loção Brilhante pela primeira vez
 é conveniente lavar a cabeça com agua e sabão e enxu-
 gar bem.

A Loção Brilhante póde ser usada em fricções como
 qualquer loção, porem é preferivel usal-a do modo seguinte:

Deita-se meia colher de sopa mais ou menos em um
 pires, e com uma pequena escova embebida de Loção
 Brilhante fricciona-se o couro cabelludo bem junto á raiz
 capillar, deixando a cabeça descoberta até seccar.



PREVENÇÃO

Não acceitem nada que se diga ser a "mesma coisa"
 ou "tão bom" como a Loção Brilhante.

Póde-se ter graves prejuizos por causa dos substitutos.

PENSE V. S. em ter novamente o basto, lindo e lustroso
 cabelo que teve ha annos passados.

PENSE V. S. em eliminar essas escamas horriveis que
 são as caspas.

PENSE V. S. em restituir a verdadeira cor primitiva ao
 seu cabelo.

PENSE V. S. no ridiculo que é calvicie e outras moles-
 tias parasitarias do couro cabelludo.

Nada póde ser mais convincente para V. S. de que ex-
 perimentar o poder maravilhoso da Loção Brilhante.

Não se esqueça. Compre um frasco hoje mesmo. Dese-
 jamos convencer V. S. até a evidencia, sobre o valor be-
 nefico da Loção Brilhante. Comece a usal-a hoje mesmo.
 Não perca esta oportunidade.

A Loção Brilhante está á venda em todas as drogarias,
 pharmacias, barbeiros e casas de perfumarias. Si V. S.
 não encontrar Loção Brilhante no seu fornecedor, córte
 o coupon abaixo e mande-o para nós, que immediatamen-
 te lhe remetteremos, pelo correio, um frasco desse afa-
 mado especifico capillar.

(Direitos reservados de reproducção total ou parcial)
 Unicos cessionarios para a America do Sul: — ALVIM
 & FREITAS — Rua do Carmo, 11 - sobr. — S. PAULO.
 CAIXA POSTAL 1379

Coupon

Srs. ALVIM & FREITAS —
 Caixa 1379 — S. Paulo

(Para todos...)

Junto remetto-lhes um vale postal da quantia de réis
 10\$000 afim de que me seja enviado pelo correio um frasco
 de Loção Brilhante.

NOME

RUA

CIDADE

ESTADO

O APOSTOLO

(Fim)

A rapariga sentiu um grande frio percorrer-lhe as veias, mas disfarçou a sua impressão e dirigiu-se jovial a John. Este conservava-se calado, a fitar-a com olhos indefiníveis mas aterradores. Gloria insistiu, John então perguntou si ella costumava fazer as suas orações todas as noites.

— Sim, como não! respondeu a moça.

— Então reza aqui mesmo, respondeu o homem, porque o Senhor me envia para te salvar do mundo e de ti mesma.

Gloria comprehendeu a crise de amor e exaltação religiosa que estava prestes a apagar a luz daquelle espirito e fez-a victima da paixão mystica. Era um transe supremo, e Gloria fez-se terna, carinhosa, fez-se mulher que sabe ser amada e que ama, porque, afinal, o seu affecto por John, companheiro de infancia e devaneio de adolescencia, sempre fiel, sempre amante, poderia adormecer por momentos, mas nunca havia morrido nella.

E Gloria venceu a batalha, e John despertou da demencia quando sentiu os labios ardentes da mulher sobre os seus. Enquanto isso, na rua, uma multidão excitada por um assecla de lord Robert dirigia-se á missão para incendial-a. John não estava ali, mas com o auxilio de seu proprio cão elles o descobriram em casa de Gloria e o atacaram.

— Impostor! Velhaco!

John defendeu-se, fazendo recuar os assaltantes; mas os homens voltaram de novo a carga e elle succumbiu pelo numero. Gloria veio interpor-se entre a furia assassina e levou John ferido, magoado para seus aposentos.

— Pobres diabos, elles não sabem o que fazem, murmurou elle para Gloria, que contemplava a triste physionomia macerada,

Mas John era feliz. Que lhe importava o resto, si ali estava a sua Gloria, a angelica visão de todos os seus sonhos! Os primeiros alhores da madrugada empallideciam o céu; John pediu luz; queria ainda ver a grande luz. Levaram-n'o para junto da janella.

— Como sou feliz, Gloria! diz elle com a sua voz que era quasi um successo.

E a sua cabeça pendeu, e uma grande paz lhe serenou o rosto.

A M O R E D E S D E M

(Fim)

mesma tarde os jornaes noticiavam, em grandes titulos: "John Hampstead accusado de ladrão de diamantes de Dounay". A presença da joia roubada no cofre era prova irrecusavel, e John, dolorosamente surprehendido, entregou-se resignado á justiça. Limitava-se a protestar calmamente pela sua innocencia, e o jury o condemnou apenas a uma multa, diante da sua decla-

(HELD TO ANSWER)

Film da Metro, produzido em 1923
sob a direcção de Harold Shaw.

DISTRIBUIÇÃO

John Hampstead...	House Peters
Marion Dounay...	Grace Carlyle
Hiram Burbeck...	John Sainpolis
Bessie "	Evelyn Brent
Rollie "	James Morrison
Mrs. "	Lydia Knott

PARA TODOS...

ração de que conhecia o autor do delicto, mas o segredo da confissão o impedia falar. Hiram Burbeck foi de todos os membros da comunidade religiosa o que mais severo se mostrou, surdo ás supplicas de Bessie, que jurava pela pureza de John, no que era acompanhada por sua mãe. Na primeira reunião da congregação, depois da libertação de John, Hiram tomou a palavra: "Meus irmãos, nós não estamos aqui para que o pastor nos prove a sua innocencia ou a sua culpabilidade, mas simplesmente para pedir-lhe que resigne o seu cargo de chefe desta igreja". "Resignar seria reconhecer-me culpado, retrucou este. E que diriam aquelles que aqui presentes já me confiaram suas confissões, se eu revelasse o que em confissão recebi do autor do delicto?" Houve um murmurio geral na assembléa. A esposa de Hiram propoz, então, uma moção de confiança, que o marido rebateu colerico, insistindo pela demissão pura e simples. Mas neste momento uma voz ergueu-se: "O culpado sou eu! Eu precisava de dinheiro e o senhor me negou. Eu roubei o collar..." Quem falava era Rollie, dirigindo-se a seu pae. Hiram abaixou a cabeça esmagado... Rollie foi ajoelhar-se aos pés de sua mãe, que o beijava com infinita misericordia. A um canto, só, afastada, uma creatura tinha os olhos de lagrimas, e John correu, tomando-a nos braços, sem se aperceber da presença da multidão: aquella, a sua adorada Bessie, nunca duvidara delle um só momento.

Na CASA RAUNIER

Liquidação definitiva das secções de
MEIAS E CHAPELARIA

A Casa Raunier antes do inicio de grandes obras de transformação do immovel — rua da Uruguayana n. 55 — onde ella é conhecida ha perto de 70 annos e onde continúa a funcionar, esperando sempre merecer a preferencia da sua numerosa clientela, resolveu:

para dar maior desenvolvimento ás secções de

CAMISARIA — ALFAIATARIA — FAZENDAS — ARMARINHO — ROUPAS BRANCAS — RAPAZES E TAPEÇARIA

LIQUIDAR seus RAYONS de MEIAS e CHAPELARIA a PREÇOS MUITO REDUZIDOS
Ao mesmo tempo, em TODOS os BALCÕES acham-se muitos artigos a preços de OCCASIAO, com abatimentos de 10 até 50 %.

Novidades em todas as secções
URUGUAYANA N. 55

BIOTONICO FONTOURA



Entre os muitos preparados de valor que honram a industria pharmaceutica brasileira, occupa um lugar distincto o Biotonico Fontoura, excellente fortificante que vae conquistando cada vez mais o apoio da classe medica e a confiança popular. O Biotonico Fontoura é fabricado no Instituto "Medicamenta", estabelecimento scientifico industrial, cujo programma é fornecer ao publico, por preços razoaveis, productos de effeito seguro, fabricados com rigorosa technica, eguaes aos melhores que nos vinham do estrangeiro por preços excessivos.

Dada a solida orientação scientifica do Instituto, não admira o successo alcançado pelo Biotonico Fontoura, cuja acceitação sempre crescente confirma a efficacia deste excellente reconstituente em todos os casos de debilidade organica, e demonstra que o Biotonico é fabricado sempre com o mesmo capricho meticoloso e com o mesmo rigorismo scientifico de quando era ainda mister lançal-o e fazel-o acreditado.

O Biotonico possui tambem a propriedade de melhorar as funções digestivas, é agradável ao paladar e é bem aceito pelos organismos delicados, sendo o fortificante ideal para homens, senhoras e creanças.

O MAIS COMPLETO FORTIFICANTE

As lições de Vovô d' "O TIC O-TICO", interessam a todos



Elixir
de

Inhame

DEPURA-FORTALECE-ENGORDA

Tão saboroso como qualquer
licor de mesa



LOTERIA FEDERAL

100 CONTOS

Por 7\$700

SABBADO, 28 DE JUNHO

UNICA OFFICIAL
UNICA FISCALIZADA PELO GOVERNO FEDERAL
UNICA POR CUJOS PREMIOS RESPONDE O THESOURO
UNICA EXTRAHIDA A' VISTA DO PUBLICO NESTA CAPITAL
CAPITAL: 3.000 CONTOS COM DEPOSITO DE 500 CONTOS NO THESOURO
PREDIO PROPRIO A' RUA 1° DE MARCO 110, E VISCONDE DE ITABORAHY, 67
EXTRACÇÕES DIARIAS A'S 2½ E A'S 3 HORAS AOS SABBADOS
Pedidos de bilhetes com mais 900 réis para o porte.

AS ORDENS SECRETAS

O capitão Richard Decatur, official da marinha de guerra dos Estados Unidos e tecnico em operações navaes, recebe a missão de ir ao Panamá levantar os planos necessarios para a minagem do canal, no caso de ser preciso um dia fazer voar pelos ares essa passagem que põe em communicação o Pacifico e o Atlantico. O capitão Richard, quando esta historia começa, é hospede do governador da Zona do Canal, e entrega-se ao levantamento do plano, que executa numa copia apenas. Em uma propriedade agricola distante acham-se installados tres agentes de uma potencia estrangeira, que consegue collocar sobrepticamente um dictaphone no gabinete do governador, levando os fios até o quartel general d'elles. Louis Hisston, o chefe dos espiões, é um desses homens que não hesitam deante de nada e dirige os seus dois comparsas com punho de ferro.

Graças ao dictaphone, Hisston sabe que a copia dos planos traçados pelo capitão Richard, foi guardada num cofre secreto existente no gabinete do governador, e decide apoderar-se de taes documentos nessa mesma noite. Auxiliado por seus companheiros, elle ateia fogo na residencia do governador. O governador consegue retirar os planos do cofre e vae transportal-os para logar seguro, quando se vê agarrado pelos espiões, todavia ainda logra atirar os papeis no fogo, que já havia começado a devorar parte da sala. O capitão Decatur, que corre em seu auxilio, assiste-o em repeller os bandidos, que logram escapar na confusão causada pelo incendio.

Regressando ao norte com a esquadra do Atlantico, Decatur encontra-se com o seu sogro, almirante Nevins; a sua volta ao lar, para junto da esposa, Ruth, e dos dois filhos, Jack e Jill, é o pretexto para uma reunião de familia em que a felicidade de todos é festejada. A primeira visita official de Decatur é ao Departamento de Informações Naval, onde conferencia com o respectivo chefe, almirante Mead, e um mysterioso civil, um Sr. Collins, que é apresentado a Decatur como alto funcionario do Departamento e ao qual elle faz o relatório do seu plano relativo á minagem do canal. Nesse meio tempo o espião Hisston apressou para

Washington, onde trava relações com uma loura aventureira de nome Peg Williams, dando-lhe instrucções para colher na sua rede de seducções o capitão Decatur, afim de obter d'elle a revelação do segredo dos planos. Peg encontra-se com Decatur pela primeira vez numa occasião de exercicios dos alumnos da escola naval de Annapolis, onde Gridley Nevine, irmão da esposa de Decatur, se encontra entre os jovens aspirantes que vão receber confirmação para o serviço da armada norte-americana. O joven Nevins está seriamente apaixonado pela filha do embaixador argentino em Washington, Sr. Carlos Mendizabal; sua filha Dolores, está presente á cerimonia de Annapolis.

Tão habilmente joga a senhorita Peg as suas cartas, que em pouco o enamorado Decatur se torna assiduo frequentador do seu apartamento, e faz honra ao *champagne* e aos *cock-tails* que correm copiosos na casa da diva. Peg completa os seus preparativos, promovendo a sua apresentação a esposa de Decatur e obtendo, em seguida, que Hisston seja igualmente apresentado ao official de marinha e familia.

No espirito de Ruth surge a suspeita do que se passa entre Peg e Decatur, quando ella nota a maneira por que a aventureira aperta a mão de seu marido quando se despedem. Ruth resolve apurar as cousas e pretexta uma visita a Peg, que lhe manda dizer que não está em casa; além do mais ella percebe a mentira, porque descobre o kepi de seu marido na sala de entrada. Ruth força a sua entrada, e segue-se uma scena desagradavel, observada por Hisston, que escondido no quarto de dormir de Peg, espia pela frincha da porta semi-cerrada. Bastante embriagado, Decatur deixa que sua esposa se retire, depois de haver exprobado a conducta aviltante

do marido. De volta á casa, Ruth narra ao pae os acontecimentos, e a historia termina com o pedido de divorcio da esposa ultrajada.

Decatur deixa a sua casa fortemente encolerizado, e a primeira vez que Ruth o encontra é no Jardim de Plaisir, onde seus paes a haviam levado, com o intuito de procurar distracção para o seu espirito combalido. Decatur e Peg entram. O official parece inteiramente embriagado e deixa-se cahir facilmente na armadilha, quando Hisston, que combinou todo o negocio, faz signal aos seus comparsas para começarem a cortejar Peg Williams. Decatur fica enciumado e não tarda tomar satisfações ao grupo e o conflicto se estabelece. Seu sogro, indignado com o espectáculo, dirige-se ao official e lhe ordena que "se recolha immediatamente ao acampamento naval preso e ali permaneça até ser submettido a conselho de guerra!" Pouco depois o conselho se reúne, e Decatur vê-se expulso das fileiras, como culpado de conducta indigna de um official de marinha.

Vamos encontrar agora Decatur sem mais o seu uniforme de official e em palestra com o Sr. Collins. Evidentemente o agente secreto do Governo ainda deposita confiança no ex-official. Collins narra-lhe que a potencia estrangeira a serviço da qual está Hisston, fez todos os preparativos se-

cretamente para atacar os Estados Unidos, antes que a esquadra do Atlantico possa passar-se para o Pacifico. Collins informa tambem a Decatur que provavelmente Boisaid procurará peital-o para obter o seu concurso na destruição do canal, e que, para experimental-o, lhe pedirá informações previamente. Collins aconselha Decatur a revelar a Hisston a chave secreta das minas. Decatur faz objecções quanto ao exito desse plano, mas Collins faz-lhe ver tudo se deve arriscar, e que é preciso descobrir-se o local em que está situada a estação radiographica dos espiões na zona do canal.

Decatur concorda em agir exactamente como lhe é determinado. Nessa noite elle vae ao apartamento de Peg e tem uma entrevista com Hisston, ficando assentado que elle se tornará cúmplice do espião, seguindo ambos para o canal, afim de effectuar a destruição. As for-

ças navaes da potencia inimiga já iniciaram a sua mobilisação no Pacifico, e a esquadra americana do Atlantico, deixou secretamente Hampton Roads, cinco dias antes da data da sua partida normal. Voltando-se para Decatur, o espião exclama: "Elles marcham a grande velocidade para nos passar. Foram com certeza prevenidos por alguem!" E dizendo isso precipitou-se para a cabine do radiotelegraphista, afim de ordenar aos seus homens que fizessem explodir as minas do canal.

Mas Decatur precipita-se e entre os dois travou-se um combate feroz, de morte, o americano procurando destruir o aparelho radiographico e o espião querendo impedi-lo. Nesse momento desencadeiou-se violento temporal, e o navio entrou a guinar furiosamente. Por fim Hisston consegue subjugar Decatur, e despacha a mensagem para os seus cúmplices no canal: "A esquadra do Atlantico aproxima-se do canal. Estourem as minas immediatamente!" Acontece, porém, que os espiões se atizam em completar o circuito entre as minas e a sua cabana, dando tempo a que a esquadra do Atlantico se insinue no canal. Exactamente quando o bando de Hisston, terminando os seus preparativos, vae deflagrar as minas, um destacamento de fuzileiros norte-americanos surge sobre elles e os apanha todos. O navio é destruido pela tempestade, levando consigo Hisston para o fundo das aguas. Decatur é salvo e restituído á sua familia.

☆☆☆

O terceiro film do casal Lila Lee-James Kirkwood para a Hodkinson, intitula-se *Another Man's Wife*. Matt Moore, Wallace Beery, Chester Conklin e Russell Powell tambem tomam parte.

(THE SILENT COMMAND)

Film da Fox, produzido em 1924, sob a direcção de J. Gordon Edwards.

DISTRIBUIÇÃO:

O Capitão Decatur	Edmund Lowe
Hisston, conspirador	Bela Lugosi
Menchen	Carl Harbaugh
Córdoba	Martin Faust
Gridley Nevins	Gordon Mac Edwards
Almirante Nevins	Byren Douglas
Collins	George Lessy
O Embaixador	Warren Cook
Pedro	Henrique Armata
Jack Decatur	Rogers Keene
O creado	J. W. Jenkins
A senhora Decatur	Alma Tell
Peg Williams	Martha Mansfield
Dolores	Betty Jewel
A Senhora Nevins	Kate Blancke
Jill Decatur	Elizabeth Mary Foley
A creada de Peg	Florence Martin

NUNCA É TARDE

E por correspondencia é
sempre facil

— Imitae os povos mais adeantados do mundo. Estudae por correspondencia com professores notaveis.

LINGUAS, SCIENCIAS E ARTES

Pedi prospectos á Escola Brasileira.

Secção de Ensino por Correspondencia.

Avenida Central, 129 -- RIO



ESTE FINISSIMO SABONETE SEM RIVAL, O MAIS HYGIENICO
E SAUDAVEL PARA A EPIDERME, CONSERVA A JUVENTUDE,
AMACIA E EMBELLEZA A CUTIS.
DISTINGUIDO COM O "GRANDE PREMIO"
NA EXPOSIÇÃO DO CENTENARIO DE 1922.

BREVEMENTE

Da Sociedade Anonyma O MALHO

"SEMANA SPORTIVA"

Revista de todos os sports
no Brasil e no Estrangeiro



*Economia para o pobre
Distracção para o rico*

Para TINGIR **QUALQUER TECIDO**
EM QUALQUER COR

Unico para renovar ternos e vestidos
Com **SUNSET** qualquer pessoa
póde tingir.

**CORES ESTAVEIS E
UNIFORMES**

A' venda em toda parte. Unicos
agentes para o Brasil :

PAUL J. CHRISTOPH & CO.

Rio de Janeiro

São Paulo

SENHORITA, não se esqueça que a
CHAPELARIA VARGAS

fica á **RUA 7 DE SETEMBRO, 120**

Entre Uruguayana e Travessa de S. Francisco

OS MAIS LINDOS CHAPEUS — PREÇOS CONVIDATIVOS — TELEPHONE 4125

SORÉT

INEGUALAVEL TONICO NERVINO

Em todos os casos que se torne necessario restaurar os nervos, este maravilhoso tonico composto de substancias vegetaes, produz surprehendedes resultados nos casos de: FALTA DE MEMORIA, NERVOSISMO, INSOMNIAS, PERDAS DAS FORÇAS VIRIS E EM TODOS OS CASOS QUE O MAL PROVENHA DO ENFRAQUECIMENTO DOS NERVOS

ELIXIR DE SORÉT VENDE-SE EM TODAS AS DROGARIAS E PHARMACIAS. Approvado pela Directoria de Saude Publica em 26-6-1919 sob N. 97.

"Ilustração Brasileira"

REVISTA MENSAL ILLUSTRADA

Collaborada pelos melhores escriptores e artistas nacionaes e estrangeiros.

Onde quer que o Snr.
se encontre,



nas vastas solidões do Amazonas, ou nos sertões de Matto Grosso, de Goyaz ou da Bahia, poderá aproveitar os valiosos serviços das nossas Escolas, com vantagens não me no res que os que vivem nos grandes centros. Os DOIS MIL, alumnos inscriptos desde Janeiro nas nossas Escolas

estão espalhados em todos os recantos do Brasil.

Queira deitar um olhar á longa lista de artes e profissões que lhe apresentamos, escolha a que parecer mais conforme ás suas aptidões, e inscreva-se no nosso

INSTITUTO LIVRE DE ENSINO POR CORRESPONDENCIA

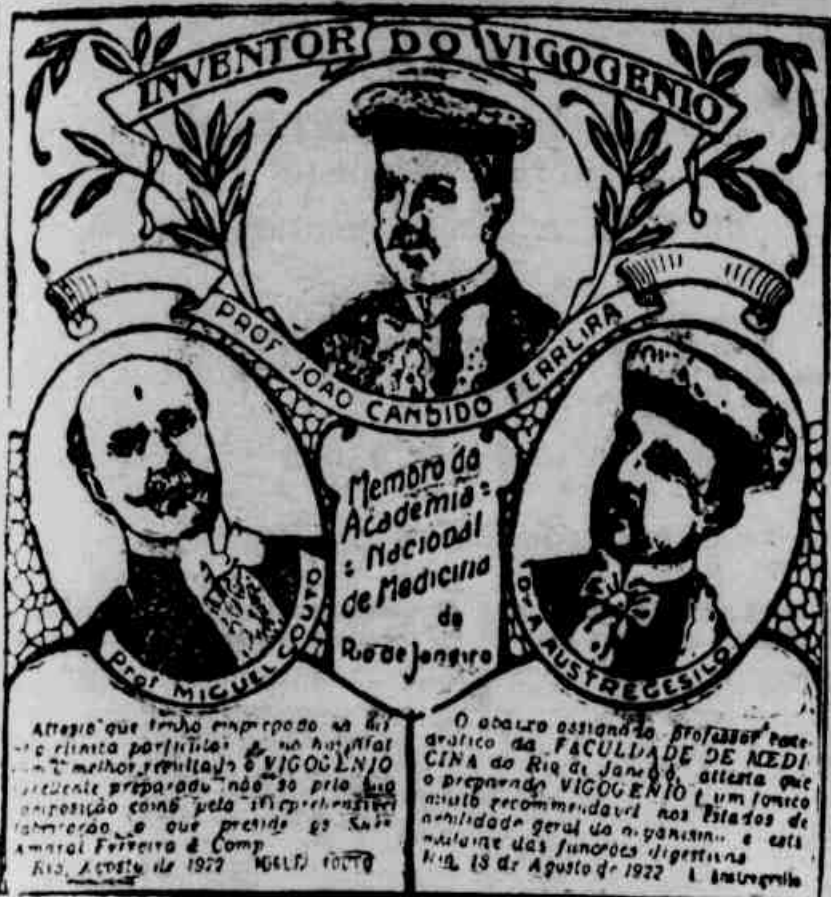
Rua Dr. Almeida Lima, 43 — S. PAUL
Corte este coupon e envie-o ao Instituto marcando com um X o curso preferido e receberá nossos folhetos explicativos.

Guarda Livros	Constructor
Perito Mercantil	Technico Telegraphista
Contador Publico	Córtes e Confecções
Tachygrapho	Pratico Pharmaceutico
Calligrapho	Avicultura
Correspondente Commercial	Agricultura
Desenho Commercial e Artistico	Frances
Perito Mechanico	Inglez
" Electricista	Allemao
" Mechanico Electricista	Italiano
Chauffeur Mechanico	Latim
	Hespanhol
	Mineração.

Nome.....
Endereço.....
Estado..... "Para todos..."

Chamamos especialmente a attenção dos estudantes e dos paes de familia para os nossos cursos de preparatorios por correspondencia, cujos livros de texto, que são completamente gratuitos para os alumnos, são rigorosamente conformes com os programmas officiaes.

Não deixe escapar esta occasião unica de instruir-se.



VIGOGENIO

O FORTIFICANTE MAXIMO PARA
TODAS AS EDADES

Calcifica os ossos e dá phosphoros

Sempre que os MESTRES DA SCIENCIA precisam applicar um fortificante receitam o VIGOGENIO.

FRACOS, rachiticos, ANEMICOS, depauperados, NEURASTHENICOS, usem o VIGOGENIO.

Na fraqueza pulmonar e CONVALESCENÇAS o seu effeito é immediato e positivo.

Licenciado pelo D. N. de S. P. sob numero 833 em 20-II-1919.

Fluxo-Sedatina

O remedio das senhoras. Combate as colicas uterinas, mesmo as da gravidez, em duas horas. E' o melhor remedio para as doencas do utero, como FLORES BRANCAS, inflamações, utero cahido, corrimentos, catharro do utero. A FLUXO-SEDATINA é usada com optimos resultados nos Hospitaes e Maternidades.

Licenciado pelo D. N. de S. P. sob numero 67 em 28-6-1915.

CREME ALLEDFormula scientifica do Instituto de
Belleza Alled
(Alled Beauty Institute)

Maravilhoso para ESPINHAS, PANNOS, SARDAS, MANCHAS, RUGAS, VERMELHIDÕES, etc.
Efficacia garantida. E' o CREME DA MODA e o ideal para o toucador
BRANQUEIA, AFORMOSEIA e CONSERVA a cutis fazendo adherir magnificamente o pó de
arroz. Pote grande, 9\$000

FARINHA ALLED (amendoas)

Artigo fino e excellente para a lavagem da cutis
AMACIA, EMBELLEZA e evita as RUGAS precoces. — Lata: 7\$000

NO PARC ROYAL e em todas as perfumarias

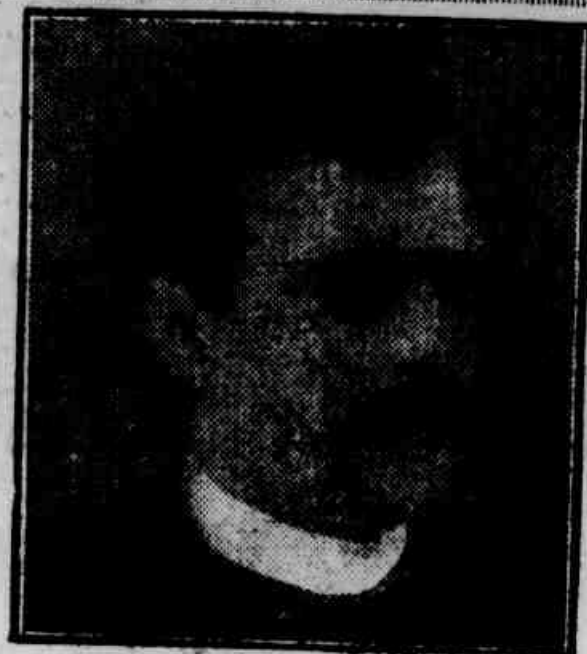
Bom Dia!

O homen ou mulher que coma
bem, que lhe agradem os alimen-
tos, e que os digira, é saudavel.
Como se faz a sua digestão?
V.S. nunca podê ser saudavel
sem que tenha boas digestões.

PASTILHAS do Dr. RICHARDS

digirirão os alimentos. Ellas
conteem os succos digestivos
do estomago sob a forma de
pastilhas. Ellas dar-lhe-hão o
prazer de uma boa digestão.
Não espere; tome-as hoje, e
será saudavel.

As lições de Vovó d' "O TICO-TICO", interessam
a todos.

*Dr. Perouse Pontes*

Attesto que tenho empregado
o ELIXIR DE NOGUEIRA,
formula do Pharmaceutico Chi-
mico João da Silva Silveira, em
casos de syphilis e rheumatismo,
obtendo sempre optimos resulta-
dos. — Bahia, 28 de Março de
1916. — *Dr. Perouse Pontes*,
Operador e Parteiro.

Vende-se em todas as pharmacies e drogarias
do Rio de Janeiro, casas de campanha e sertões do
Brasil. Nas Republicas Argentina, Bolivia, Perú,
Chile, etc.



Primeira Dentição

XAROPE DELABARRE

SEM NARCOTICO

Usado em fricções sobre as gengivas, facilita a sahida
dos Dentes e supprime todos os Accidentes da
Primeira Dentição.

Exigir o Sello da União dos Fabricantes

ESTABELECIMENTOS FUMOZE, 78, Faubourg Saint-Denis - PARIS
e nas Principaes Pharmacias

BELLEZA FEMININA CUTISOL REIS.

Producto scientifico

Extingue, completamente, as sardas, espinhas, cravos, pannos, manchas, sem irritar a pelle; faz a pelle feia ficar chic e mimosa, e a velha ficar nova e bella. Clareia a cutis, fixa o pó de arroz e realça a belleza.

As maiores sumidades medicas do paiz, entre ellas os professores Dr. Miguel Couto, Octavio Rego Lopes e Rocha Vaz, attestam a sua



efficacia no tratamento da cutis. Vide os attestados que acompanham as bulhas. Toda pessoa que delle faz uso apparenta a mais bella juventude. Para massagens, depois da barba, é o melhor.

Encontra-se á venda nas principaes Drogarias, Pharmacias e Perfumarias de S. Paulo, Minas, Bahia e Rio de Janeiro.

Depositarios: ARAUJO FREITAS & C.

OURIVES, 88—RIO

ASPIRINA

COMPRIMIDOS BAYER DE ASPIRINA E CAFFINA

é o remedio ideal contra o reumatismo, porque allivia rapidamente as dôres locais e contribue para a eliminação do acido urico.

Serve
para todas as Idades



DYNAMOGENOL



O MAIS EFICAZ DOS TONICOS PARA O SYSTEMA NERVOSO E MUSCULAR
O MAIS COMPLETO

ACCELERADOR DAS FORÇAS E DA NUTRIÇÃO
TONICO DOS NERVOS ! **TONICO DOS MUSCULOS !**
TONICO DO CORAÇÃO ! **TONICO DO CEREBRO !**

É indispensavel a todos os individuos cujo trabalho produza a fadiga cerebral, taes como: literatos, jornalistas, padres, professores, empregados publicos, estudantes e guarda-livros.

As parturientes não devem nunca deixar de tomar o DYNAMOGENOL durante a gestação e após a délivrance, pois assim conseguem filhos robustos e ter abundancia de leite rico em phosphato, graças a esta inegualavel preparação. Um só vidro de DYNAMOGENOL representa para a senhora que amamenta mais vantagens que uma duzia de garrafas d'Agua Ingleza.